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Drodzy Czytelnicy, 

jesteśmy niezwykle szczęśliwi, że to już piąta edycja czasopisma! 

To wszystko zawdzięczamy Wam, bo to przecież Wasze prace tworzą je od początku do 

samego końca. W tym numerze znajdziecie wiele prac uczniów, które ­ mamy nadzieję ­ 

umilą ten jesienny, momentami przygnębiający czas i może nawet zainspirują. 

A co polecamy szczególnie? Zacznijmy od poezji, którą reprezentuje wiersz „Babie 

lato” przypominający piękne, polskie  słoneczne dni.    Jeżeli  chcielibyście dowiedzieć się 

czegoś  więcej  o  codziennym  życiu  w  Meksyku,  ciekawych  przygodach  w  kraju  corridy, 

tajemnicach  nowojorskiej  biblioteki  czy  poznać  uroki  bieszczadzkich  połonin,  wystarczy, 

że sięgnięcie po nasze czasopismo i zagłębicie się w lekturę. 

Warto  zapoznać  się  z  recenzjami  książki  i  filmu,  może  ich  autorzy  podpowiedzą 

Wam,  co  warto  przeczytać  i  zobaczyć.  Oprócz  tego  pojawią  się  także  przekłady 

ciekawych  artykułów  z  języka  hiszpańskiego. A  ponadto  pojawi  się  pytanie:  Czy  „pusta 

kartka”  niesie  ze  sobą  jakieś  treści?  Być  może  wypełnia  ją  nasze  życie…  Jesteście 

ciekawi? Zajrzyjcie do tego numeru! W końcu jest on wypełniony słowami… By odwołać 

się  do  klasyka  literatury:  „(...)  cóż  tak  czytasz  mości  książę?/  –  Słowa,  słowa, 

słowa...” (William Shakespeare "Hamlet").
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Babie Lato
Tomasz Pyrcik

Leżąc na płonącym wzgórzu wystawiłem dłoń
Nagle eteryczne nici wplątały się doń
Tworząc kształty kruche przejrzyste i tak zwiewne
Jakbym chwycił na uwięzi wdowią królewnę

Choć granicę otchłani przekraczał świat cały
Te pajęcze wzniosłości do mnie przemawiały
I nie mogłem oderwać ni wzroku ni słuchu
A może to twój jad trzymał mnie w bezruchu

I ze spętanymi skrzydłami sam leżałem
Może to dobrze, że do słońca nie wzleciałem
Niedługo już płomienie dadzą mi spoczynek
Czasu też mi brakło na czynienie wspominek

A wisząca Mara, choć głównie urojona
Odwróciła wnet swój wzrok nie patrząc jak konam
Jęknąłem głośno nie dostrzegając jak Ona
Choć raz lecz ostatni wzięła mnie w ramiona
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 Born To Be Wild
Kacper Łukowicz

Wszystkie  opisane  wydarzenia  miały  miejsce  na  Śląsku  w  2017.  Na  prośbę  osób 
zaangażowanych nazwiska zmieniono. Reszta została opowiedziana zgodnie z prawdą.

17 X 2017

Następnego  dnia  miał  miejsce  pogrzeb  Norberta.  Ceremonia  zaczęła  się  zwyczajnie, 
jednak  po  chwili  zacząłem  czuć  się  dziwnie  nieswojo.  Nie  sądziłem,  że  ludzie  są  zdolni  do 
mówienia takich rzeczy o zmarłych rówieśnikach.

­ Nie mógł sobie wybrać innego momentu? Tracimy dwie godziny rozszerzonej matmy. 
To  okropne,  ale  taka  jest  młodzież.  Okropna.  Wyszczekana.  Chamska.  Egoistyczna. 

Musiałem dowiedzieć się, kto go zamordował.

***
Na samym pogrzebie zaobserwowałem kilka ciekawych i osobliwych rzeczy.

1) W pierwszym rzędzie ubrani na czarno siedzieli rodzice Norberta. Niby nic dziwnego, 
ale siedzieli na dwóch końcach ławki, rozdzieleni przez tłum ludzi. Może to przez nich?
2) Justyna stała zapłakana. Pocieszała ją jakaś brunetka. Poczucie winy? A może naprawdę go 
kochała? W takim razie dlaczego nie wiedziała, że jest z nim źle? 
3) Teresa nie zjawiła się na pogrzebie. Rodzice jej nie puścili?
4) Tad płakał. Pierwszy raz go takiego widziałem. Tęsknota? Może jednak miał coś wspólnego 
ze śmiercią?
5) Marek całą ceremonię stał przed kościołem. Palił papierosy i rozmawiał z kimś przez telefon. 
Był podenerwowany. Wina? Może coś grubszego?
6) Na sam koniec, kiedy wszyscy zgromadzili się nad trumną, jakiś pierwszoklasista 
w okularach powiedział dosyć głośno: I po co się starać, żeby być sławnym, skoro wystarczy się 
powiesić i już cała szkoła wie, kim jesteś? W tym momencie Tad podbiegł do niego i uderzył go 
pięścią w twarz. Coś głośno chrupnęło. Tad zaczął okładać młodego do krwi. Grzegorz zaczął go 
nagrywać, ale całą sytuację szybko przerwał Marek. Oderwał Tada od chłopaka, przyłożył mu 
w brzuch i kazał iść do domu. 
Żaden nauczyciel nie zauważył  tej akcji. Marek kazał młodemu o niczym nie mówić. Ten  tylko 
przytaknął i uciekł. Tad nie mógł tego zrobić.

***

Po pogrzebie złapałem na moment Justynę. Musiała mi wyjasnić kilka rzeczy.

Przesłuchanie Justyny Gilczyk 17 X 2017

J.G.: Czego ty znowu chcesz? Daj mi spokój idioto!
Ja: Nie chcę Cię już więcej nachodzić. Proszę cię tylko, zastanów się, czy na pewno nic na to 
nie wskazywało…
J.G.: (Milczy)

Ja: Naprawdę. Dam ci spokój. Może nawet pomożesz złapać tego, kto to zrobił. Dobrze wiem, 
że też w to nie wierzysz!
J.G.: Ja ci nic nie powiem…
Ja: Dlaczego?
J.G.: My… My nie byliśmy razem.
Ja: (Chwila przerwy) Jak to? Jak to nie byliście razem?
J.G.: Nie byliśmy. Po prostu. 
Ja: To po co ta cała szopka? 
J.G.: Ehhhh… Żeby było jasne, to jest nasza ostatnia rozmowa na ten temat. Jak tylko coś o tym 
piśniesz, to cię zabiję. 
Ja: Powiedz. Proszę.
J.G.: Nikt ma się nie dowiedzieć, a zwłaszcza moi rodzice.
Ja: Oczywiście.
J.G.: Powiedzmy, że oboje byliśmy samotni, ale nie chcieliśmy czegoś większego.
Ja: Co to niby znaczy?
J.G.: Nieważne. On chciał się odegrać po prostu na Teresie.
Ja: Więc się zgodziłaś?
J.G.: Nie dla wszystkich jestem taką suką.

To  bardzo  wiele  zmienia.  Przez  tę  rozmowę  skreślam  Justynę  z  listy  podejrzanych. 
Chociaż nie wierzę do końca w  tę bezinteresowną pomoc,  to część historii może być prawdą. 
Niestety to sprawia, że utknąłem. Co dalej? Nie mam od czego się odbić.

18 X 2017 
Już następnego dnia miało miejsce szalone wydarzenie, które otwarło mi zupełnie nowe 

drogi poszukiwań mordercy. Co więcej naprowadziło mnie na jego tożsamość. 
W środku ostatniej lekcji rozległo się uporczywe walenie do drzwi. Dyrektor Wirczyński.
­ Czy jest tu Marek Gutka?
Padł na niego wzrok całej klasy. Marek zbladł.
­ Jestem…
­ Chodź, proszę, ze mną. Policja już czeka.
W klasie szepty. Mamy przewalone. Podejrzenia. Zabił Norberta? Jęki. Za co mieliby 

go zgarniać?
Szkoła płonęła. Korytarze zawaliły się uczniami pędzącymi do szafek w celu pozbycia się 

kontrabandy. Papierosów, piersiówek i narkotyków. 
Kiedy wychodziłem ze szkoły słyszałem kilka wersji  tego, co się wydarzyło. Pewne było 

to,  że  policja  wreszcie  wszczęła  śledztwo.  Być  może  Marek  był  podejrzany  o  zabójstwo 
Norberta. Albo jednak nauczyciel przyłapał go z fajką na terenie szkoły. Prawda była inna. Marek 
Gutka  został  zatrzymany  za  posiadanie  Detokainy.  Dopalacza,  który  był  ostatnio  bardzo 
popularny wśród szkolnej młodzieży. 

***
Śledztwo wreszcie zaczęło się rozkręcać. Niestety pewnie nie będę miał teraz czasu 

na  rozmowę  z  Markiem.  Na  szczęście  przeanalizowałem  notatki  i  mogę  powiedzieć,  że  mam 
kilka  otwartych  tropów.  Czemu  Teresy  nie  było  na  pogrzebie?  Czemu  Grzegorz  nagrywał 
pogrzebową bójkę? Na razie doszedłem do wniosku, że nasze pokolenie może zrobić naprawdę 
wielkie  rzeczy,  lecz  tylko gdy nauczymy się pokory. Niestety nie do  tego zostaliśmy stworzeni. 
Urodziliśmy się, żeby być nieopanowanymi. Niepokornymi. Samodzielnymi. Dzikimi.

Koniec części II
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Bieszczadzkie refleksje
Edyta Fragsztajn

Wakacje  to zdecydowanie czas wyjazdów. Wiele osób odkrywa nowe miejsca, zdobywa 
unikalne doświadczenia, uczy się umiejętności niezwiązanych ze szkołą. Są pośród nich  tacy, 
którzy  twierdzą,  że  jest  to  możliwe  jedynie  na  drugim  końcu  świata,  że  dopiero  tam  człowiek 
poznaje  życie  od  innej  strony.  Jednakże,  tegoroczne  przeżycia  pozwalają  mi  z  całym 
przekonaniem zaprzeczyć  tezie,  jakoby w Polsce nie było dostatecznie wielu miejsce pełnych 
wrażeń i emocji...

Mój  tygodniowy  wyjazd  w  Bieszczady  nie  wiązał  się  z  pierwszymi  odwiedzinami  w  tym 
miejscu, aczkolwiek ten pobyt był jedyny w swoim rodzaju. Czterokrotnie odwiedziłam już 
te  piękne  góry  z  rodzicami,  wybierając  dość  krótkie  trasy  przy  dobrej  pogodzie.  Tym  razem 
ruszyłam  z  ciężkim  plecakiem  w  całodniową  wędrówkę,  z  noclegami  codziennie  w  innym 
miejscu. Jakby to nie było wystarczającym wyzwaniem, podczas drogi trzeba było zmagać się 
z nieustannym deszczem, wiatrem i zimnem. Mimo tego, a może właśnie dlatego, bardzo miło 
wspominam towarzystwo wspaniałych  ludzi, gościnność miejscowych i pyszne jedzenie. Dzięki 
tym niezliczonym niedogodnościom doszłam także do wniosków, którymi chciałabym się z wami 
podzielić.

Po pierwsze, góry są chyba najlepszym nauczycielem pokory. Przemarznięty, głodny 
i  przemoczony  człowiek  zaczyna  zdawać  sobie  sprawę  z  faktu,  że  tak  naprawdę  jest  niczym 
wobec  sił  natury,  że nie  jest w  stanie  jej  ujarzmić. Ale potem dochodzi  do  konkluzji,  że  to  tak 
naprawdę piękne, że takie życie – w harmonii z nią – jest możliwe do osiągnięcia. 

Po drugie, góry uczą doceniać zwykłe, codzienne rzeczy. Nic nie smakuje tak wspaniale 
jak kanapka po kilku godzinach drogi, nic nie orzeźwia tak jak łyk wody, a najpiękniejszą chwilą 
doby jest, gdy po całym dniu wreszcie można zdjąć plecak i usiąść. Zupełnie inne priorytety niż 
zazwyczaj, nieprawdaż?

Wreszcie,  udało  mi  się  odnaleźć  sens  gór,  ten  powód,  dla  którego  od  wczesnego 
dzieciństwa  nieustannie  pragnę  w  nich  być.  Otóż  jedynie  w  otoczeniu  połonin,  lasów,  trawy, 
kwiatów i skał mogę z całą szczerością rzec, że czuję się naprawdę wolna. Nie martwię się 
w takich momentach o obowiązki, o przyszłość, o moje niepowodzenia. Cieszę się chwilą, żyję 
nią, czuję jak przepełnia wszystkie moje zmysły. I tylko o takim czasie mówię, że nie jest 
w jakimkolwiek stopniu zmarnowany.

Mam  nadzieję,  że  opisanie  moich  doświadczeń  z  tego  pięknego  miejsca  skłoni  także 
niejednego z Was do  rozpoczęcia własnej  przygody  i  odkrycia  tego majestatycznego kawałka 
świata...
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zainteresowanych roczną wymianą międzynarodową”, lecz mój uśmiech na twarzy utrzymał się 
tylko  do  zapytania:  “...dla  jakiego  przedziału  wiekowego  jest  to  skierowane?”.    W  tamtym 
momencie żałowałam, że jestem dzieckiem XXI wieku.
Jednak powrót do powyższej myśli nastąpił już rok później.
Była to 3. klasa gimnazjum.

Dzwonek, koniec lekcji, wszyscy zdążyli już zabrać swoje rzeczy, aby wyjść na przerwę, 
a  że  ja  nie  mogłabym  startować  w  zawodach  pakowania  swoich  rzeczy  na  czas,  miałam  to 
szczęście  usłyszeć  ostatnią  dygresję  pani  profesor  Mucharskiej.  Okazało  się,  że  chciała  nam 
przekazać  zasady  stypendium  w  ramach  rocznej  wymiany  młodzieżowej  do  Stanów 
Zjednoczonych Ameryki pod egidą organizacji FLEX.

Nie  byłabym  sobą,  gdybym  nie  spróbowała.  Napisałam  eseje  wymagane  w  języku 
angielskim, ale koniec końców okazało się, że nie były one na tyle przekonujące, by przejść do 
następnego etapu. Moje myśli o wyjeździe każdego dnia stawały się coraz silniejsze, a że nie 
należę do osób, które szybko się poddają, obiecałam sobie, że spróbuje jeszcze raz za rok!
1. klasa liceum.

Z  tyłu  głowy  cały  czas  przyświecała  mi  myśl,  iż  w  roku  poprzednim,  nie  poszło  mi 
wystarczająco dobrze... dlatego po długiej rozmowie z rodzicami ustaliliśmy, że powalczymy 
i spróbujemy zadziałać „na dwa fronty”. 

Znaleźliśmy organizację Rotary, która zajmuje się wymianą młodzieży nie tylko do USA, 
ale praktycznie do każdego zakątka naszego globu, z tą różnicą w stosunku do FLEX`a, iż w tym 
przypadku wymiana młodzieży jest obustronna. Tzn. ja wyjeżdżam do wybranego kraju świata, 
a do Polski przyjeżdża ktoś z zagranicy. Równolegle napisałam oczywiście swoje nowe eseje na 
FLEX’a  i czekałam z wypiekami na  twarzy drugi  rok z  rzędu na wyniki. Ku mojemu zdziwieniu 
dostałam się do następnego etapu walki o stypendium, co nie było proste, bo kolejny stopień 
osiągnęło  tylko  9%  aplikujących.  W  ramach  dalszej  walki  o  moją  przyszłość  z  FLEX`em 
zostałam  zaproszona  do  Krakowa  na  rozmowę  kwalifikacyjną,  test  znajomości  języka 
angielskiego  oraz  zadanie  grupowe.  To  9%  aplikujących  przełożyło  się  na  około  120  osób 
rywalizujących o około 40 miejsc. Był to kolejny etap walki o marzenia, niestety, nie udało się, 
a  i  nigdy  żaden  z  uczestniczących  w  procesie  nie  dowiedział  się,  jakie  przyjęto  kryteria  i  co 
decydowało    o  sukcesie.  Jednak  nie  ma  tego  złego,  co  by  na  dobre  nie  wyszło,  gdyż  dzięki 
strategii „drugiego frontu” jestem tu gdzie jestem ­ iViva México! Chociaż to zadanie też nie było 
takie łatwe, jak by się mogło wydawać, gdyż od września uczestniczyć musiałam 
w cotygodniowych spotkaniach Klubu Rotary Katowice, wypełniać niezliczoną ilość formularzy 
i  dokumentów,  oraz  musiałam  wraz  z  rodzicem  uczestniczyć  w  kilkudniowym  obozie 
przygotowawczym, który zorganizowało Rotary Polska w Bydgoszczy. No i  jest jeszcze coś, za 
co z całego serca podziwiam moich rodziców, bo gdy ja mam okazję realizować się i spełniać 
w Meksyku, moi rodzice musieli podjąć się wyzwania w drugą stronę, czyli zaopiekować 
i  ugościć  przez  rok  szkolny  osobę/osoby,  które  w  ramach  tej  samej  wymiany  przyjechały  do 
Polski. Takie były początki sięgania po marzenia. 

Obecnie  mam  cudowną  nową,  meksykańską  rodzinę,  totalnie  inną  szkołę, 
międzynarodowych znajomych, szalenie interesującą kulturę i coś, czym chyba najbardziej kusił 
mnie Meksyk, czyli wszechobecny język hiszpański. 
Oczywiście, nic tutaj nie jest takie samo, jak w naszym kraju. To trochę tak, jakbym dopiero się 
urodziła  i  musiała  zacząć  swoje  życie  od  nowa.  Od  komunikacji  z  otoczeniem  począwszy, 
poprzez aklimatyzację w nowej rodzinie, aż po zdobywanie nowych przyjaźni. A najlepsze w tym 
wszystkim jest to, iż tak naprawdę nie masz na to zbyt dużo czasu. Bardzo spodobał mi się cytat 
„exchange is not a year in a life, it is a life in a year”. Zawsze kiedy to czytam, czuję motylki 
w  brzuchu  i  mam  niezmierną  radość,  że  sama  buduję  moje  nowe  dorosłe  życie,  na  drugim 
końcu świata,  tak  jak sobie  to wymarzyłam, czyli wedle własnego scenariusza, na mój własny 
autorski film.

Wiadomo, początki były trudne. Pierwsze dni szkoły, w których wszyscy myśleli, 
że  rozumiem  jak  mówią  do  mnie  slangiem  młodzieżowym,  albo  kiedy  spróbowałam  pierwsze 
chili i myślałam, że zaraz będę zionąć ogniem. 
Chociaż ten okres nazywany jest przez ogół osób uczestniczących w wymianie najtrudniejszym, 
dla  mnie  był  inspirującym  i  magicznie  niesamowitym.  Tyle  nowych  rzeczy  działo  się  każdego 
dnia, że nie umiałam ich policzyć. Czas leciał tak szybko, że nawet się nie spostrzegłam, 
a byłam w Meksyku  już miesiąc. Do  teraz nie pamiętam wszystkich próbowanych potraw albo 
pełnych  cztero­wyrazowych  imion  moich  kolegów  z  klasy.  Tak  na  prawdę,  nie  chcę  się 
przyzwyczajać, gdyż to poznawanie i smakowanie nowej kultury bardzo mi się spodobało 
i  każdego  dnia  chcę  więcej  i  mocniej.  Ujęło  mnie  też  meksykańskie  powiedzenie  „mam  czas” 
zaciągnięte  z  głębokiej  historii  i  kultury  tego  kraju,  generalnie  „mañana”  rządzi.  Mimo  wielu 
przeżyć,  moim  zdaniem  wszystko,  co  najlepsze,  jeszcze  przede  mną.  W  aspekcie  jedzenia 
zabawne  jest, kiedy  ludzie dookoła zadają mi pytanie, czy  jadłam już narodową potrawę Taco, 
gdyż z satysfakcją odpowiadam, iż chciałabym wcześniej tego nie doświadczyć i móc ponownie 
zrobić zdjęcie z hasztagiem „pierwsze  taco”  i cieszyć się  jak  „głupia do sera”.   Kocham, kiedy 
poznaję osoby zadające pytania  typu: „czy mamy w Polsce McDonald’a”  lub „czy nie umieram 
tutaj z ciepła, bo przecież u nas w Polsce to cały rok pada śnieg”. Najbardziej śmiałam się, gdy 
jeden  chłopak  był  przekonany,  że  Polska  leży  w Azji  i  oczywiście  po  krótkim  wprowadzeniu, 
dłuższym wykładzie i sporej dawce humoru, wyprowadziłam człowieka z błędu. 
Każdego  dnia  budzę  się  z  pustą  kartką  i  razem  z  jednym  z  najbardziej  życzliwych  narodów 
świata staram się ją zapełnić nowymi doświadczeniami. Żaden dzień nie wygląda tak samo, a co 
ciekawsze,  również  nie  smakuje  tak  samo.  Regionalnymi  potrawami,  absolutnie  ich  nie 
powtarzając, można by zapełnić każdy dzień mojej wymiany.
Kończąc, mam nadzieje  i  bardzo się  staram, aby  tak było,  że oba kraje będą miały  z mojego 
wyjazdu sporo nowej wiedzy i dużo radości oraz wspomnień na lata. Dlaczego? Ano dlatego, 
iż  w  zamian  za  gościnę  i  możliwość  nauki  języka,  zostawiam  tutaj  cząstkę  siebie,  cząstkę 
polskiej,  może  nawet  europejskiej  kultury  i  staram  się  być  najlepszym  ambasadorem  mojej 
ojczyzny i mojej rodziny na amerykańskim lądzie.

Nie mam zamiaru odliczać dni do końca wymiany, bo chcę, żeby  ten cały przysłowiowy 
„Meksyk” trwał jak najdłużej. 

Mam  nadzieję,  iż  moimi  słowami  przelanymi  na  papier  zachęcę  czytających,  że  nie 
wystarczy tylko chcieć i mówić, że fajnie byłoby to czy tamto, ale trzeba działać, trzeba wierzyć 
w siebie i w podjęte decyzje oraz nie poddawać się, bo o marzenia zawsze należy walczyć do 
końca, bez jeńców i z całego serca! 
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zainteresowanych roczną wymianą międzynarodową”, lecz mój uśmiech na twarzy utrzymał się 
tylko  do  zapytania:  “...dla  jakiego  przedziału  wiekowego  jest  to  skierowane?”.    W  tamtym 
momencie żałowałam, że jestem dzieckiem XXI wieku.
Jednak powrót do powyższej myśli nastąpił już rok później.
Była to 3. klasa gimnazjum.

Dzwonek, koniec lekcji, wszyscy zdążyli już zabrać swoje rzeczy, aby wyjść na przerwę, 
a  że  ja  nie  mogłabym  startować  w  zawodach  pakowania  swoich  rzeczy  na  czas,  miałam  to 
szczęście  usłyszeć  ostatnią  dygresję  pani  profesor  Mucharskiej.  Okazało  się,  że  chciała  nam 
przekazać  zasady  stypendium  w  ramach  rocznej  wymiany  młodzieżowej  do  Stanów 
Zjednoczonych Ameryki pod egidą organizacji FLEX.

Nie  byłabym  sobą,  gdybym  nie  spróbowała.  Napisałam  eseje  wymagane  w  języku 
angielskim, ale koniec końców okazało się, że nie były one na tyle przekonujące, by przejść do 
następnego etapu. Moje myśli o wyjeździe każdego dnia stawały się coraz silniejsze, a że nie 
należę do osób, które szybko się poddają, obiecałam sobie, że spróbuje jeszcze raz za rok!
1. klasa liceum.

Z  tyłu  głowy  cały  czas  przyświecała  mi  myśl,  iż  w  roku  poprzednim,  nie  poszło  mi 
wystarczająco dobrze... dlatego po długiej rozmowie z rodzicami ustaliliśmy, że powalczymy 
i spróbujemy zadziałać „na dwa fronty”. 

Znaleźliśmy organizację Rotary, która zajmuje się wymianą młodzieży nie tylko do USA, 
ale praktycznie do każdego zakątka naszego globu, z tą różnicą w stosunku do FLEX`a, iż w tym 
przypadku wymiana młodzieży jest obustronna. Tzn. ja wyjeżdżam do wybranego kraju świata, 
a do Polski przyjeżdża ktoś z zagranicy. Równolegle napisałam oczywiście swoje nowe eseje na 
FLEX’a  i czekałam z wypiekami na  twarzy drugi  rok z  rzędu na wyniki. Ku mojemu zdziwieniu 
dostałam się do następnego etapu walki o stypendium, co nie było proste, bo kolejny stopień 
osiągnęło  tylko  9%  aplikujących.  W  ramach  dalszej  walki  o  moją  przyszłość  z  FLEX`em 
zostałam  zaproszona  do  Krakowa  na  rozmowę  kwalifikacyjną,  test  znajomości  języka 
angielskiego  oraz  zadanie  grupowe.  To  9%  aplikujących  przełożyło  się  na  około  120  osób 
rywalizujących o około 40 miejsc. Był to kolejny etap walki o marzenia, niestety, nie udało się, 
a  i  nigdy  żaden  z  uczestniczących  w  procesie  nie  dowiedział  się,  jakie  przyjęto  kryteria  i  co 
decydowało    o  sukcesie.  Jednak  nie  ma  tego  złego,  co  by  na  dobre  nie  wyszło,  gdyż  dzięki 
strategii „drugiego frontu” jestem tu gdzie jestem ­ iViva México! Chociaż to zadanie też nie było 
takie łatwe, jak by się mogło wydawać, gdyż od września uczestniczyć musiałam 
w cotygodniowych spotkaniach Klubu Rotary Katowice, wypełniać niezliczoną ilość formularzy 
i  dokumentów,  oraz  musiałam  wraz  z  rodzicem  uczestniczyć  w  kilkudniowym  obozie 
przygotowawczym, który zorganizowało Rotary Polska w Bydgoszczy. No i  jest jeszcze coś, za 
co z całego serca podziwiam moich rodziców, bo gdy ja mam okazję realizować się i spełniać 
w Meksyku, moi rodzice musieli podjąć się wyzwania w drugą stronę, czyli zaopiekować 
i  ugościć  przez  rok  szkolny  osobę/osoby,  które  w  ramach  tej  samej  wymiany  przyjechały  do 
Polski. Takie były początki sięgania po marzenia. 

Obecnie  mam  cudowną  nową,  meksykańską  rodzinę,  totalnie  inną  szkołę, 
międzynarodowych znajomych, szalenie interesującą kulturę i coś, czym chyba najbardziej kusił 
mnie Meksyk, czyli wszechobecny język hiszpański. 
Oczywiście, nic tutaj nie jest takie samo, jak w naszym kraju. To trochę tak, jakbym dopiero się 
urodziła  i  musiała  zacząć  swoje  życie  od  nowa.  Od  komunikacji  z  otoczeniem  począwszy, 
poprzez aklimatyzację w nowej rodzinie, aż po zdobywanie nowych przyjaźni. A najlepsze w tym 
wszystkim jest to, iż tak naprawdę nie masz na to zbyt dużo czasu. Bardzo spodobał mi się cytat 
„exchange is not a year in a life, it is a life in a year”. Zawsze kiedy to czytam, czuję motylki 
w  brzuchu  i  mam  niezmierną  radość,  że  sama  buduję  moje  nowe  dorosłe  życie,  na  drugim 
końcu świata,  tak  jak sobie  to wymarzyłam, czyli wedle własnego scenariusza, na mój własny 
autorski film.

Wiadomo, początki były trudne. Pierwsze dni szkoły, w których wszyscy myśleli, 
że  rozumiem  jak  mówią  do  mnie  slangiem  młodzieżowym,  albo  kiedy  spróbowałam  pierwsze 
chili i myślałam, że zaraz będę zionąć ogniem. 
Chociaż ten okres nazywany jest przez ogół osób uczestniczących w wymianie najtrudniejszym, 
dla  mnie  był  inspirującym  i  magicznie  niesamowitym.  Tyle  nowych  rzeczy  działo  się  każdego 
dnia, że nie umiałam ich policzyć. Czas leciał tak szybko, że nawet się nie spostrzegłam, 
a byłam w Meksyku  już miesiąc. Do  teraz nie pamiętam wszystkich próbowanych potraw albo 
pełnych  cztero­wyrazowych  imion  moich  kolegów  z  klasy.  Tak  na  prawdę,  nie  chcę  się 
przyzwyczajać, gdyż to poznawanie i smakowanie nowej kultury bardzo mi się spodobało 
i  każdego  dnia  chcę  więcej  i  mocniej.  Ujęło  mnie  też  meksykańskie  powiedzenie  „mam  czas” 
zaciągnięte  z  głębokiej  historii  i  kultury  tego  kraju,  generalnie  „mañana”  rządzi.  Mimo  wielu 
przeżyć,  moim  zdaniem  wszystko,  co  najlepsze,  jeszcze  przede  mną.  W  aspekcie  jedzenia 
zabawne  jest, kiedy  ludzie dookoła zadają mi pytanie, czy  jadłam już narodową potrawę Taco, 
gdyż z satysfakcją odpowiadam, iż chciałabym wcześniej tego nie doświadczyć i móc ponownie 
zrobić zdjęcie z hasztagiem „pierwsze  taco”  i cieszyć się  jak  „głupia do sera”.   Kocham, kiedy 
poznaję osoby zadające pytania  typu: „czy mamy w Polsce McDonald’a”  lub „czy nie umieram 
tutaj z ciepła, bo przecież u nas w Polsce to cały rok pada śnieg”. Najbardziej śmiałam się, gdy 
jeden  chłopak  był  przekonany,  że  Polska  leży  w Azji  i  oczywiście  po  krótkim  wprowadzeniu, 
dłuższym wykładzie i sporej dawce humoru, wyprowadziłam człowieka z błędu. 
Każdego  dnia  budzę  się  z  pustą  kartką  i  razem  z  jednym  z  najbardziej  życzliwych  narodów 
świata staram się ją zapełnić nowymi doświadczeniami. Żaden dzień nie wygląda tak samo, a co 
ciekawsze,  również  nie  smakuje  tak  samo.  Regionalnymi  potrawami,  absolutnie  ich  nie 
powtarzając, można by zapełnić każdy dzień mojej wymiany.
Kończąc, mam nadzieje  i  bardzo się  staram, aby  tak było,  że oba kraje będą miały  z mojego 
wyjazdu sporo nowej wiedzy i dużo radości oraz wspomnień na lata. Dlaczego? Ano dlatego, 
iż  w  zamian  za  gościnę  i  możliwość  nauki  języka,  zostawiam  tutaj  cząstkę  siebie,  cząstkę 
polskiej,  może  nawet  europejskiej  kultury  i  staram  się  być  najlepszym  ambasadorem  mojej 
ojczyzny i mojej rodziny na amerykańskim lądzie.

Nie mam zamiaru odliczać dni do końca wymiany, bo chcę, żeby  ten cały przysłowiowy 
„Meksyk” trwał jak najdłużej. 

Mam  nadzieję,  iż  moimi  słowami  przelanymi  na  papier  zachęcę  czytających,  że  nie 
wystarczy tylko chcieć i mówić, że fajnie byłoby to czy tamto, ale trzeba działać, trzeba wierzyć 
w siebie i w podjęte decyzje oraz nie poddawać się, bo o marzenia zawsze należy walczyć do 
końca, bez jeńców i z całego serca! 
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Pusta kartka
Marta Banaś

Nie ma pustych kartek.
Nie  ma  pustych  kartek  nic  nie  znaczących.  Każda  pusta  kartka  może  być  początkiem 

przełomowej historii. Ktoś z papieru zrobi model samolotu, który potem zostanie wykorzystany 
przez  przyszłych  lotników.  Ktoś  inny  na  pustej  kartce  napisze  powieść,  która  komuś  innemu 
zmieni  życie.  Jeszcze    inny  nałoży  na  siebie  dwie  puste  kartki,  czarną  na  białą,  i  stworzy 
przełomowe dzieło sztuki. Tyle opowieści, ile pustych kartek. Nieprzewidywalność i determinizm, 
swoiste połączenie tworzące efekt motyla.

Pusta kartka, na której za chwilę pojawi się zapis mojego  życia tu i teraz.
Zastanawiam się, kim jestem? Czy to ja kształtuję moje życie, czy ludzie którzy mnie otaczają? 
Czy Immanuel Kant miał rację mówiąc, że rodzimy się jak te „puste kartki”? 

Nie da się zatrzymać czasu, ani go cofnąć. Nie mogę powiedzieć, co  robię  teraz, bo  to 
„teraz”  zmienia  się  co  sekundę.  Każde  60  sekund  tworzy  minutę,  a  każde  60  minut  tworzy 
godzinę. 

***
Śmierć bliskiej osoby  jest ciosem wymierzonym w każdego członka  rodziny – ból może 

być  jednak  zróżnicowany,  zależny  od  miłości  jaką  darzyłam  drugą  osobę.  Mogę  zacząć  nowy 
rozdział,  nie  spoglądać  w  przeszłość,  zapomnieć  o  niej,  przecież  takie  rady  zawsze  są 
najlepsze,  prawda?  Lecz  czy  wymazywanie  przeszłości,  „wygumkowywanie”  zapisanej  kartki, 
jest tą jedyną słuszną opcją?  Według mnie nie. Spisanie własnej historii dla przyszłych pokoleń 
może być kluczowym momentem mojego życia, a zarazem przyszłego życia. 

***
Życie sceniczne, możliwość wcielenia się w inną postać to swoisty palimpsest. Okazja do 

ucieczki  od  samej  siebie,  poszukiwania  kogoś  innego,  oderwanie  od  momentami  bolesnej 
codzienności.  Teatr  leczy  rany,  wybacza,  daje  drugą  szansę.    Niezależnie  od  tego,  ile  razy 
odgrywam tę samą scenę, ona zawsze będzie inaczej o d c z y t y w a n a przez widza.

***
Bolesław Prus w dziele swojego życia napisanym przecież na pustej kartce  Lalce, dzieli 

się  ze  mną  trafnym  spostrzeżeniem:  „Świat  podobny  jest  do  amatorskiego  teatru;  więc 
nieprzyzwoicie jest pchać się w nim do ról pierwszych, a odrzucać podrzędne. Wreszcie, każda 
rola jest dobra, o ile grać ją z artyzmem i nie brać zbyt poważnie”. Każdą rolę, jaką przyjdzie mi 
grać w teatrze świata (theatrum mundi) powinnam traktować jako tę najważniejszą, przecież nie 
ma  ról  mniej  ważnych,  w  każdej  mogę  zmieniać  świat  i  siebie  na  lepsze.  Prawdziwe  i 
autentyczne moje życie to już nie pusta kartka.
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Hiszpania bez ogona
 Espantajo

„Dojedźcie szczęśliwie i wracajcie wypoczęci” – tak żegnają mnie znajomi 
na  chwilę  przed  wyjazdem  na  kolejny  obóz  językowy  Słowaka  do  Hiszpanii.  O  ile  żeby 
zrealizować  pierwszą  część  tego  pożegnania,  robimy  –  moi  współpracownicy:  opiekunowie, 
profesorowie,  kierowcy  –  wszystko,  aby  obyło  się  bez  nieszczęść,  tak  drugiego  życzenia 
zawartego  w  pożegnaniu  staram  się  nigdy  nie  słyszeć.  Dopiero  po  powrocie,  kiedy  spotykam 
którąś z osób życzących mi wypoczynku w pracy i słyszę: „Jaki opalony i zadowolony”, dodaję 
z przekąsem: „No i wypoczęty!”. Jak wyglądają takie wyjazdy od strony organizacyjnej? 
Czy zdarzają się nieszczęścia? I czy ktokolwiek wraca wypoczęty?
                Gdyby  tak  spojrzeć  w  boku  i  nie  drążyć  tematu:  wyjazd  z  pracy  do  Hiszpanii  (tutaj 
czytający winien wykazać rozeznanie i podjąć decyzję o wypowiadaniu ochów i  łałów)! Słońce, 
plaża, knajpy, dobre żarcie, spokój… Zwięźle w trzech hiszpańskich słowach: siesta, fiesta 
i  mañana.  Trudno  się  z  tym  nie  zgodzić.  Też  tak  sądziłem  o  wyjazdach  na  obozy  językowe 
Słowaka  do  Hiszpanii,  kiedy  uczestniczyłem  w  nich  jako  uczeń.  Razem  z  panią  profesor 
Grabowską pojechaliśmy na taką wycieczkę dwa razy: do Roses, później do Oropesa del Mar. 
Wyjazdy były genialne. Zobaczyliśmy bardzo dużo, mocno rozwinęliśmy umiejętności językowe 
– biorąc pod uwagę, że w Hiszpanii spędziliśmy po osiem dni. Kredyt zaufania, który dostaliśmy 
od opiekunów, też zrobił robotę. Trafiliśmy na głęboką wodę nie tylko językową, ale też życiową. 
W  Oropesie  jedyny  raz  w  życiu  miałem  okazję  obsługiwać  półautomatyczną  pralkę.  Pomagali 
nam  Hiszpanie,  którzy  mieszkali  piętro  niżej.  Nasi  hiszpańscy  sąsiedzi  próbowali  nas  też 
nauczyć,  że  podczas  pełni  księżyca  w  morzu  można  się  kąpać  tylko  po  nagu.  Dla  niektórych 
przedstawione w tej kwestii argumenty były dosyć przekonujące…
         Z takimi ciekawymi doświadczeniami wybrałem się kilka lat później na obóz językowy do 
Roses  już  jako  opiekun  ­  młody,  nieopierzony,  czepliwy  nauczyciel…  Poznałem  wtedy  drugą 
stronę wyjazdów szkolnych i bardzo szybko przyjąłem do wiadomości  i świadomości, że to nie 
taka prosta sprawa. 

Pierwsze koty  za płoty  i  dwa miesiące po powrocie z mojego pierwszego wyjazdu  jako 
opiekun, zabrałem się za organizowanie następnego obozu językowego w Hiszpanii (Opiekun? 
Jak  i  po  co  opiekować  się  18­latkami?!  Przyjmijmy  zatem  słowo  dyżurne  dla  dalszej  części 
tekstu: nauczyciel).
                Każdy  kolejny wyjazd był  inny. Nie  tylko dlatego,  że program wyjazdu  się  zmieniał  – 
pojawiały  się  nowe  miejsca,  znikały  z  planu  te  mniej  atrakcyjne  z  punktu  widzenia  uczniów. 
Każdy  wyjazd  wiązał  się  z  nowymi  wyzwaniami  i  przygodami,  na  każdym  działo  się  coś 
wyjątkowego, co wszyscy zapamiętywali.
                Zawsze  wspominam  o  tym,  jak  biegałem  po  francuskich  autostradach  w  drugą  noc 
wyjazdu  (biegałem  do  września  2016  roku,  kiedy  Francuzi  wprowadzili  tzw.  goboxy,  czyli 
elektroniczne opłaty za autostrady). Po co biegałem? Geniusze koncepcji francuskich autostrad
  i  bramek  do  poboru  opłat  zaprojektowali  je  dość  specyficznie.  Kierowca  autokaru  nie  mógł 
dokonać opłaty, ponieważ miejsca do wrzucenia monet lub podania banknotów są bardzo nisko. 
Ja  nie  mogłem  wyjść  z  autokaru  w  miejscu  poboru  opłat,  bo  bramki  są  wąskie  i  nie  można 
otworzyć  drzwi.  Zatem  przez  kilkaset  kilometrów  autostrad  we  Francji  czekałem  na  hasło: 
„Płacimy!”, kierowca zatrzymywał autokar kilkanaście metrów przed szlabanem, biegłem przed 
nim. Żeby uruchomić cały proces płacenia, kierowca musiał podjechać do kasy. Wtedy, 

przeciskając się między autokarem i kasą, płaciłem. Kierowca odbierał paragon – ja nie mogłem 
dosięgnąć,  bo  było  zbyt  wysoko.  Szlaban  się  podnosił,  autokar  ruszał  a  ja  biegłem  za  nim. 
Jeden  raz  pobiegłem  PRZED,  po  zapłaceniu  ponad  80  Euro…  Szlaban  opadł,  a  mnie  ręce… 
Zadzwoniłem  do  obsługi  punktu  poboru  opłat:  pomoc  w  języku  hiszpańskim.  Odzywa  się 
kobieta, po  francusku... Pytam więc:  „¿Hablas español?”   a w odpowiedzi słyszę:  „Oui!”. Ręce 
bardziej opaść nie mogły; nie było  łatwo, ale śmiesznie na pewno. Kiedyś przed Strasburgiem 
musieliśmy zapłacić prawie 100 Euro, ale automat przyjmował tylko banknoty o nominale 5 Euro 
i monety, więc była ściepa.
                Pewnego razu zatrzymała nas Gendarmerie Nationale  i panowie zażądali paszportów. 
Udało  się  wyjaśnić,  że  ‘my  z  Schengen  i  nie  potrzebujemy  paszportów’,  wystarczą  dowody 
osobiste. Niestety nie wystarczyło tłumaczenie, że nie mówimy po francusku, bo jedziemy 
na obóz językowy do HISZPANII. Żandarm powtarzał z wyrzutem: „I don`t understand  why you 
don`t speak French if you are in France???!!!”. Też zacząłem się nad tym zastanawiać… 

We  Francji  często  dzieje  się  coś  ciekawego.  W  Strasburgu  mogłem  bliżej  poznać 
personel  tamtejszego szpitala. Na dzień dobry, kiedy chcieliśmy wyjaśnić powód naszej wizyty 
(spuchnięta,  boląca  noga  po  hiszpańskiej  fieście),  nikt  nie  mówił  ani  po  hiszpańsku,  ani  po 
angielsku. Sytuacja diametralnie się zmieniła, kiedy ów personel informował nas o konieczności 
zapłacenia za wizytę i założenie opatrunku. Większość doznała jakiejś iluminacji lingwistycznej 
i przemówiła po angielsku. Tego samego dnia kierowcy nie potrafili wyjechać ze Strasburga – 
nawigacja ciągle powtarzała: „Skręć w lewo”. Jeździliśmy w kółko przez dłuższą chwilę. 
Na mapie Polski też znam takie miasta, z których trudno wyjechać. Natomiast z Nicei pamiętam 
muzeum Henri`ego Matisse`a, znanego malarza  francuskiego. Wspięliśmy się na górę miasta, 
widzimy  napis  „Matisse”,  więc  wchodzimy.  Jednak  po  kilku  chwilach  grupa  chłopców  opuściła 
galerię, po czym oświadczyli, że wolą ‘Daewoo Matiz`a’. 
         Jeden z wyjazdów zorganizowało pewne katowickie biuro podróży. Wtedy na bramkach 
też było śmiesznie i to nie tylko we Francji. Przewodniczka nie posłuchała, kiedy mówiłem, 
że musi przejść za autokarem. Przeszła PRZED. Bramka się zamknęła, ale pani przewodnik nie 
zamierzała dzwonić do obsługi. Postanowiła złamać szlaban, co też uczyniła.
Mieliśmy  wtedy  „genialnych”  kierowców.  Zawsze  celowali  w  bramki  oznaczone  czerwonym 
krzyżykiem:  „Zamknięte”.  Chłopcy  nagrali  charakterystyczny  titek,  który  włączał  się  przy 
uruchomieniu  biegu  wstecznego.  Kiedy  podczas  ostatniego  wyjazdu  do  Barcelony  panowie 
kierowcy trafili do bramki z zielonym światłem, cały autobus bił im brawo.
Na  tym  wyjeździe  była  jeszcze  jedna  ciekawa  przygoda:  pierwszy  raz  widziałem  kogoś  tak 
poparzonego  przez  słońce.  Tak  to  bywa,  gdy  ktoś  przesypia  siestę  na  plaży,  ale  zapomina 
posmarować się kremem z filtrem. 
Przygód było sporo…

Na innym obozie językowym po powrocie do Roses z Barcelony, kilka minut po północy, 
przychodzi do mnie grupa dżentelmenów. Mówią: „Panie profesorze, mamy gówniany problem”. 
Dosłownie  –  mieli  taki  problem…  Kilka  dni  wcześniej  podpadli  Marokańczykom  chwilowo 
przebywającym w Roses. Dokładniej rzecz ujmując: stanęli w obronie swojej blond – koleżanki, 
za co spotkała ich niemała i niemiła niespodzianka. Zastali taras pełen ekskrementów. Trzy dni 
później, po powrocie z wycieczki, po godzinie 1.00 w nocy panowie przyszli poinformować 
o  ‘mokrym  problemie’.  Domyślacie  się  zapewne,  co  nim  było.  To  nie  jedyne  przykłady 
niesympatycznych zachowań lokalsów…
Pewnego razu przedstawiciele grupy niemieckiej klasy trzeciej liceum, którzy pojechali z nami 
do Roses, zostali napadnięci przez  ‘młodociany gang’. Oddali swoje plecaki. Przerażające tym 
bardziej, że agresorzy poruszali się na hulajnogach i mierzyli 150 cm lub mniej. Kiedy usłyszał 

to policjant spisujący zeznania, próbował opanować śmiech. Różnie mu szło… Kilka lat później, 
kiedy zgłaszaliśmy zagubienie dokumentów jednej z uczestniczek wyjazdu, pan policjant od razu 
mnie rozpoznał: „To ty – od gangu na hulajnogach”. Dobrze jest mieć znajomości…
Policję poznałem dość dobrze… Kiedyś po  jednego z naszych kierowców, który musiał wrócić 
do  Polski,  przyjechał  autokar.  Podjeżdżając  dość  wąskimi  uliczkami  do  dzielnicy,  w  której 
mieszkaliśmy,  rozwalił  nowiutki  samochód.  Godzina  0.30,  komisariat  Policía  Local.  Policjant 
pyta, skąd  jest autokar.  „Czechowice – Dziedzice”­ odpowiadam. „Co?” – zdziwiony wykrzywia 
twarz i prosi o powtórzenie, w końcu o przeliterowanie. „Co to za język?” – dziwi się i prosi 
o podanie imienia i nazwiska kierowcy. Po usłyszeniu imienia „Grzegorz”, podał mi formularz 
i poprosił o wypełnienie…
Przygód z policją było więcej, tak jak ze służbą zdrowia. Po pewnym czasie wspomina się je 
z uśmiechem, ale wtedy było różnie. Jak to jest, że przypominamy sobie głównie te dobre, miłe 
przeżycia a z tych ‘mniej ciekawych’ zaczynamy się śmiać? 
         Notatki do tego tekstu zapisuję w Tossa de Mar. Siedzę na skałach pod zamkiem, gdzie 
podczas jednego z wyjazdów nasze uczennice dały świetny słowakowy koncert. Miejsce, 
w  którym  niektórzy  niezainteresowani  historią  Tossy  zostali  za  karę  przemienieni  w  ślimaka 
(iście surrealistyczne zjawiska – ciekawskich odsyłam do filmu o surrealistycznym świcie Jasia, 
Wiktora i Bartosza na YT), a gimnazjaliści skarżyli się, że ‘film na projekt z hiszpańskiego idzie 
im  jak  po  grudzie’.  Część  zapisuję  w  barze  Tapa  a  Tapa,  gdzie  niektórzy  uczestnicy  obozu 
językowego  należący  do  frankofonów,  byli  stresowani  przez  jefe:  „Tutaj  jest  Hiszpania.  Tutaj 
mówi się po hiszpańsku, nie po francusku czy angielsku. Otwórz menú na angielskim, potem 
na hiszpańskim i dopiero zamawiaj”. Tak na marginesie: podają tam genialny arroz negro 
w ilości nie do przejedzenia!

Z kuchnią hiszpańską trzeba jednak obchodzić się ostrożnie… W barze na skrzyżowaniu 
alei  Gaudiego  i  ulicy  Cartagena,  dokładnie  naprzeciwko  szpitala  Sant  Pau  w  Barcelonie, 
podsłuchałem,  jak  nasza  uczennica  zamawiała  menú  del  día.  Chciała  zamówić  pieczonego 
kurczaka, czyli el pollo asado. Kurczak jest rodzaju męskiego (tak w polskim, jak 
w  hiszpańskim),  o  czym  zapomniała.  Kiedy  kelner  usłyszał  zamówienie  „una  polla  asada,  por 
favor”,  najpierw  się  mocno  zdziwił,  po  czym  niemal  popłakał  –  patrząc  z  perspektywy  czasu 
zastanawiam się, czy ze śmiechu, czy ze zmartwienia  (polla  to wulgarne określenie na organ, 
który posiadają mężczyźni, sztuk: jedna).
         Na pomysł napisania tych słów wpadłem przechodząc po raz enty obok biblioteki, gdzie 
wydrukowaliśmy bilet na samolot z BCN do KTW dla ucznia, który musiał wrócić wcześniej 
do  Polski.  Zawziął  się,  mówi:  „Panie  profesorze,  mogę  sam  spróbować?”.  No  ba!  Adam, 
wiedziałem, że dasz radę!
         Część przypomniała mi się w barze Filomena przy un bocata de jamón i un cortado, 
a przecież  jestem na urlopie, środek wakacji, wypoczywam… Z dobrymi wspomnieniami, które 
prowokują opowieści, wypoczywa się świetnie.
„Barcelona,  la  ciudad  de  las  oportunidades”.  „Kuba,  ¿te  gusta  la  música?  Sí,  me  gusta”. 
„¿Dónde está  la biblioteca? Vamos a  la playa”. „Estamos en el pico de agua”. „Zawsze trzeba 
mieć krawat  i  koszulę”, bo przecież  ‘reprezentowanie szkoły  to nie  tylko obowiązek,  to przede 
wszystkim przyjemność’, „Skąd wiesz, że to kotka, a nie kot? Bo żre jak dama”... 

Po jednym z takich obozów grupa przyjaciół nazwała się nawet „Pokojem z Hiszpanii”. 
Na kolejnych wyjazdach, np. na Rysiankę, też tak się przedstawiali. Pewnego pięknego dnia, 
na chwilę po maratonie maturalnym, dostałem kartkę pocztową od tego właśnie pokoju 
z pozdrowieniami ze Szkocji. Nie była to pierwsza ani ostatnia z kartek od tych dżentelmenów. 
Każda była pisana wierszem. Treść tej konkretnej zawiera swego rodzaju żal i ubolewanie: 

„Choć  kolegi  (RODO:  żadnych  imion)  z  nami  tutaj  nie  ma,  Pokój  z  Hiszpanii  wciąż  razem  się 
trzyma. Whisky już wypita, kolejna na stole, Tylko biedny pan profesor na maturach, w szkole”. 
Różne miejsca w Roses, Barcelonie, Tossa de Mar, Cadaqués, Port Lligat kojarzą mi się 
z  autorami  powyższych  fraz  i  zawsze  są  to  miłe  wspomnienia.  Nawet,  gdy  w  Más  Oliva 
przypominam sobie „We are learning Spanisz”. 
Wypoczywam… Mimo że po obozach językowych Słowaka w Hiszpanii nikt nie jest wypoczęty – 
w 24­godzinnej drodze powrotnej wszyscy śpią jak zabici – to odwiedzając te same miejsca bez 
młodzieży,  z  sentymentem  wracam  do  tych  wszystkich  przygód.  Czterdziesto,  pięćdziesięcio, 
sześćdziesięcio czy siedemdziesięcioosobowy ogon nie jest taki straszny. Bez młodzieży nawet 
czasami brakuje tego „Volare, o,o, cantare, o,o,o,o” o trzeciej nad ranem… 
        

Jednak  o  przeobrażeniu  notatek  w  jednolity  tekst  zdecydowałem  w  zupełnie  innym 
miejscu…

         W nocy z soboty na niedzielę wracamy z BCN do Chorzowa. Szybkie przepakowanie 
i przed 9.00  jesteśmy w Złatnej Hucie. Czarny szlak prowadzi na Rysiankę, skąd 15 minut do 
schroniska  na  Lipowskiej.  Tam  spotykam  Agnieszkę  (matura  2012),  która  była  na  dwóch 
obozach językowych w Roses. Zaczęło się wspominanie: a to Cadaqués i spóźnienie na statek, 
a to Barcelona, Sant Pere Pescador i gumowate chipirones i… Agata, którą już pożegnaliśmy;  
wspomnienia po części tego, co już zanotowałem, po części wielu innych przygód, które może 
kiedyś ktoś opisze. Cieszą takie wspomnienia, cieszą pocztówki z podziękowaniami „za wspólne 
wyjazdy”, maile, sms­y, mms­y, uczniowie i absolwenci, którzy przejeżdżając samochodem obok, 
zatrzymują się na ulicy i pytają o samopoczucie, i jak mijają wakacje. Cieszą i inne wiadomości 
od  słowakowiczów  zwiedzających  różne  zakamarki  świata.  Nieważne  skąd  wysyłane,  bo 
przecież życie jest piękne nie dzięki miejscom, w których jesteśmy, ale dzięki ludziom, którzy nas 
otaczają. Dlaczego o tym nie napisać?
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„Dojedźcie szczęśliwie i wracajcie wypoczęci” – tak żegnają mnie znajomi 
na  chwilę  przed  wyjazdem  na  kolejny  obóz  językowy  Słowaka  do  Hiszpanii.  O  ile  żeby 
zrealizować  pierwszą  część  tego  pożegnania,  robimy  –  moi  współpracownicy:  opiekunowie, 
profesorowie,  kierowcy  –  wszystko,  aby  obyło  się  bez  nieszczęść,  tak  drugiego  życzenia 
zawartego  w  pożegnaniu  staram  się  nigdy  nie  słyszeć.  Dopiero  po  powrocie,  kiedy  spotykam 
którąś z osób życzących mi wypoczynku w pracy i słyszę: „Jaki opalony i zadowolony”, dodaję 
z przekąsem: „No i wypoczęty!”. Jak wyglądają takie wyjazdy od strony organizacyjnej? 
Czy zdarzają się nieszczęścia? I czy ktokolwiek wraca wypoczęty?
                Gdyby  tak  spojrzeć  w  boku  i  nie  drążyć  tematu:  wyjazd  z  pracy  do  Hiszpanii  (tutaj 
czytający winien wykazać rozeznanie i podjąć decyzję o wypowiadaniu ochów i  łałów)! Słońce, 
plaża, knajpy, dobre żarcie, spokój… Zwięźle w trzech hiszpańskich słowach: siesta, fiesta 
i  mañana.  Trudno  się  z  tym  nie  zgodzić.  Też  tak  sądziłem  o  wyjazdach  na  obozy  językowe 
Słowaka  do  Hiszpanii,  kiedy  uczestniczyłem  w  nich  jako  uczeń.  Razem  z  panią  profesor 
Grabowską pojechaliśmy na taką wycieczkę dwa razy: do Roses, później do Oropesa del Mar. 
Wyjazdy były genialne. Zobaczyliśmy bardzo dużo, mocno rozwinęliśmy umiejętności językowe 
– biorąc pod uwagę, że w Hiszpanii spędziliśmy po osiem dni. Kredyt zaufania, który dostaliśmy 
od opiekunów, też zrobił robotę. Trafiliśmy na głęboką wodę nie tylko językową, ale też życiową. 
W  Oropesie  jedyny  raz  w  życiu  miałem  okazję  obsługiwać  półautomatyczną  pralkę.  Pomagali 
nam  Hiszpanie,  którzy  mieszkali  piętro  niżej.  Nasi  hiszpańscy  sąsiedzi  próbowali  nas  też 
nauczyć,  że  podczas  pełni  księżyca  w  morzu  można  się  kąpać  tylko  po  nagu.  Dla  niektórych 
przedstawione w tej kwestii argumenty były dosyć przekonujące…
         Z takimi ciekawymi doświadczeniami wybrałem się kilka lat później na obóz językowy do 
Roses  już  jako  opiekun  ­  młody,  nieopierzony,  czepliwy  nauczyciel…  Poznałem  wtedy  drugą 
stronę wyjazdów szkolnych i bardzo szybko przyjąłem do wiadomości  i świadomości, że to nie 
taka prosta sprawa. 

Pierwsze koty  za płoty  i  dwa miesiące po powrocie z mojego pierwszego wyjazdu  jako 
opiekun, zabrałem się za organizowanie następnego obozu językowego w Hiszpanii (Opiekun? 
Jak  i  po  co  opiekować  się  18­latkami?!  Przyjmijmy  zatem  słowo  dyżurne  dla  dalszej  części 
tekstu: nauczyciel).
                Każdy  kolejny wyjazd był  inny. Nie  tylko dlatego,  że program wyjazdu  się  zmieniał  – 
pojawiały  się  nowe  miejsca,  znikały  z  planu  te  mniej  atrakcyjne  z  punktu  widzenia  uczniów. 
Każdy  wyjazd  wiązał  się  z  nowymi  wyzwaniami  i  przygodami,  na  każdym  działo  się  coś 
wyjątkowego, co wszyscy zapamiętywali.
                Zawsze  wspominam  o  tym,  jak  biegałem  po  francuskich  autostradach  w  drugą  noc 
wyjazdu  (biegałem  do  września  2016  roku,  kiedy  Francuzi  wprowadzili  tzw.  goboxy,  czyli 
elektroniczne opłaty za autostrady). Po co biegałem? Geniusze koncepcji francuskich autostrad
  i  bramek  do  poboru  opłat  zaprojektowali  je  dość  specyficznie.  Kierowca  autokaru  nie  mógł 
dokonać opłaty, ponieważ miejsca do wrzucenia monet lub podania banknotów są bardzo nisko. 
Ja  nie  mogłem  wyjść  z  autokaru  w  miejscu  poboru  opłat,  bo  bramki  są  wąskie  i  nie  można 
otworzyć  drzwi.  Zatem  przez  kilkaset  kilometrów  autostrad  we  Francji  czekałem  na  hasło: 
„Płacimy!”, kierowca zatrzymywał autokar kilkanaście metrów przed szlabanem, biegłem przed 
nim. Żeby uruchomić cały proces płacenia, kierowca musiał podjechać do kasy. Wtedy, 

przeciskając się między autokarem i kasą, płaciłem. Kierowca odbierał paragon – ja nie mogłem 
dosięgnąć,  bo  było  zbyt  wysoko.  Szlaban  się  podnosił,  autokar  ruszał  a  ja  biegłem  za  nim. 
Jeden  raz  pobiegłem  PRZED,  po  zapłaceniu  ponad  80  Euro…  Szlaban  opadł,  a  mnie  ręce… 
Zadzwoniłem  do  obsługi  punktu  poboru  opłat:  pomoc  w  języku  hiszpańskim.  Odzywa  się 
kobieta, po  francusku... Pytam więc:  „¿Hablas español?”   a w odpowiedzi słyszę:  „Oui!”. Ręce 
bardziej opaść nie mogły; nie było  łatwo, ale śmiesznie na pewno. Kiedyś przed Strasburgiem 
musieliśmy zapłacić prawie 100 Euro, ale automat przyjmował tylko banknoty o nominale 5 Euro 
i monety, więc była ściepa.
                Pewnego razu zatrzymała nas Gendarmerie Nationale  i panowie zażądali paszportów. 
Udało  się  wyjaśnić,  że  ‘my  z  Schengen  i  nie  potrzebujemy  paszportów’,  wystarczą  dowody 
osobiste. Niestety nie wystarczyło tłumaczenie, że nie mówimy po francusku, bo jedziemy 
na obóz językowy do HISZPANII. Żandarm powtarzał z wyrzutem: „I don`t understand  why you 
don`t speak French if you are in France???!!!”. Też zacząłem się nad tym zastanawiać… 

We  Francji  często  dzieje  się  coś  ciekawego.  W  Strasburgu  mogłem  bliżej  poznać 
personel  tamtejszego szpitala. Na dzień dobry, kiedy chcieliśmy wyjaśnić powód naszej wizyty 
(spuchnięta,  boląca  noga  po  hiszpańskiej  fieście),  nikt  nie  mówił  ani  po  hiszpańsku,  ani  po 
angielsku. Sytuacja diametralnie się zmieniła, kiedy ów personel informował nas o konieczności 
zapłacenia za wizytę i założenie opatrunku. Większość doznała jakiejś iluminacji lingwistycznej 
i przemówiła po angielsku. Tego samego dnia kierowcy nie potrafili wyjechać ze Strasburga – 
nawigacja ciągle powtarzała: „Skręć w lewo”. Jeździliśmy w kółko przez dłuższą chwilę. 
Na mapie Polski też znam takie miasta, z których trudno wyjechać. Natomiast z Nicei pamiętam 
muzeum Henri`ego Matisse`a, znanego malarza  francuskiego. Wspięliśmy się na górę miasta, 
widzimy  napis  „Matisse”,  więc  wchodzimy.  Jednak  po  kilku  chwilach  grupa  chłopców  opuściła 
galerię, po czym oświadczyli, że wolą ‘Daewoo Matiz`a’. 
         Jeden z wyjazdów zorganizowało pewne katowickie biuro podróży. Wtedy na bramkach 
też było śmiesznie i to nie tylko we Francji. Przewodniczka nie posłuchała, kiedy mówiłem, 
że musi przejść za autokarem. Przeszła PRZED. Bramka się zamknęła, ale pani przewodnik nie 
zamierzała dzwonić do obsługi. Postanowiła złamać szlaban, co też uczyniła.
Mieliśmy  wtedy  „genialnych”  kierowców.  Zawsze  celowali  w  bramki  oznaczone  czerwonym 
krzyżykiem:  „Zamknięte”.  Chłopcy  nagrali  charakterystyczny  titek,  który  włączał  się  przy 
uruchomieniu  biegu  wstecznego.  Kiedy  podczas  ostatniego  wyjazdu  do  Barcelony  panowie 
kierowcy trafili do bramki z zielonym światłem, cały autobus bił im brawo.
Na  tym  wyjeździe  była  jeszcze  jedna  ciekawa  przygoda:  pierwszy  raz  widziałem  kogoś  tak 
poparzonego  przez  słońce.  Tak  to  bywa,  gdy  ktoś  przesypia  siestę  na  plaży,  ale  zapomina 
posmarować się kremem z filtrem. 
Przygód było sporo…

Na innym obozie językowym po powrocie do Roses z Barcelony, kilka minut po północy, 
przychodzi do mnie grupa dżentelmenów. Mówią: „Panie profesorze, mamy gówniany problem”. 
Dosłownie  –  mieli  taki  problem…  Kilka  dni  wcześniej  podpadli  Marokańczykom  chwilowo 
przebywającym w Roses. Dokładniej rzecz ujmując: stanęli w obronie swojej blond – koleżanki, 
za co spotkała ich niemała i niemiła niespodzianka. Zastali taras pełen ekskrementów. Trzy dni 
później, po powrocie z wycieczki, po godzinie 1.00 w nocy panowie przyszli poinformować 
o  ‘mokrym  problemie’.  Domyślacie  się  zapewne,  co  nim  było.  To  nie  jedyne  przykłady 
niesympatycznych zachowań lokalsów…
Pewnego razu przedstawiciele grupy niemieckiej klasy trzeciej liceum, którzy pojechali z nami 
do Roses, zostali napadnięci przez  ‘młodociany gang’. Oddali swoje plecaki. Przerażające tym 
bardziej, że agresorzy poruszali się na hulajnogach i mierzyli 150 cm lub mniej. Kiedy usłyszał 

to policjant spisujący zeznania, próbował opanować śmiech. Różnie mu szło… Kilka lat później, 
kiedy zgłaszaliśmy zagubienie dokumentów jednej z uczestniczek wyjazdu, pan policjant od razu 
mnie rozpoznał: „To ty – od gangu na hulajnogach”. Dobrze jest mieć znajomości…
Policję poznałem dość dobrze… Kiedyś po  jednego z naszych kierowców, który musiał wrócić 
do  Polski,  przyjechał  autokar.  Podjeżdżając  dość  wąskimi  uliczkami  do  dzielnicy,  w  której 
mieszkaliśmy,  rozwalił  nowiutki  samochód.  Godzina  0.30,  komisariat  Policía  Local.  Policjant 
pyta, skąd  jest autokar.  „Czechowice – Dziedzice”­ odpowiadam. „Co?” – zdziwiony wykrzywia 
twarz i prosi o powtórzenie, w końcu o przeliterowanie. „Co to za język?” – dziwi się i prosi 
o podanie imienia i nazwiska kierowcy. Po usłyszeniu imienia „Grzegorz”, podał mi formularz 
i poprosił o wypełnienie…
Przygód z policją było więcej, tak jak ze służbą zdrowia. Po pewnym czasie wspomina się je 
z uśmiechem, ale wtedy było różnie. Jak to jest, że przypominamy sobie głównie te dobre, miłe 
przeżycia a z tych ‘mniej ciekawych’ zaczynamy się śmiać? 
         Notatki do tego tekstu zapisuję w Tossa de Mar. Siedzę na skałach pod zamkiem, gdzie 
podczas jednego z wyjazdów nasze uczennice dały świetny słowakowy koncert. Miejsce, 
w  którym  niektórzy  niezainteresowani  historią  Tossy  zostali  za  karę  przemienieni  w  ślimaka 
(iście surrealistyczne zjawiska – ciekawskich odsyłam do filmu o surrealistycznym świcie Jasia, 
Wiktora i Bartosza na YT), a gimnazjaliści skarżyli się, że ‘film na projekt z hiszpańskiego idzie 
im  jak  po  grudzie’.  Część  zapisuję  w  barze  Tapa  a  Tapa,  gdzie  niektórzy  uczestnicy  obozu 
językowego  należący  do  frankofonów,  byli  stresowani  przez  jefe:  „Tutaj  jest  Hiszpania.  Tutaj 
mówi się po hiszpańsku, nie po francusku czy angielsku. Otwórz menú na angielskim, potem 
na hiszpańskim i dopiero zamawiaj”. Tak na marginesie: podają tam genialny arroz negro 
w ilości nie do przejedzenia!

Z kuchnią hiszpańską trzeba jednak obchodzić się ostrożnie… W barze na skrzyżowaniu 
alei  Gaudiego  i  ulicy  Cartagena,  dokładnie  naprzeciwko  szpitala  Sant  Pau  w  Barcelonie, 
podsłuchałem,  jak  nasza  uczennica  zamawiała  menú  del  día.  Chciała  zamówić  pieczonego 
kurczaka, czyli el pollo asado. Kurczak jest rodzaju męskiego (tak w polskim, jak 
w  hiszpańskim),  o  czym  zapomniała.  Kiedy  kelner  usłyszał  zamówienie  „una  polla  asada,  por 
favor”,  najpierw  się  mocno  zdziwił,  po  czym  niemal  popłakał  –  patrząc  z  perspektywy  czasu 
zastanawiam się, czy ze śmiechu, czy ze zmartwienia  (polla  to wulgarne określenie na organ, 
który posiadają mężczyźni, sztuk: jedna).
         Na pomysł napisania tych słów wpadłem przechodząc po raz enty obok biblioteki, gdzie 
wydrukowaliśmy bilet na samolot z BCN do KTW dla ucznia, który musiał wrócić wcześniej 
do  Polski.  Zawziął  się,  mówi:  „Panie  profesorze,  mogę  sam  spróbować?”.  No  ba!  Adam, 
wiedziałem, że dasz radę!
         Część przypomniała mi się w barze Filomena przy un bocata de jamón i un cortado, 
a przecież  jestem na urlopie, środek wakacji, wypoczywam… Z dobrymi wspomnieniami, które 
prowokują opowieści, wypoczywa się świetnie.
„Barcelona,  la  ciudad  de  las  oportunidades”.  „Kuba,  ¿te  gusta  la  música?  Sí,  me  gusta”. 
„¿Dónde está  la biblioteca? Vamos a  la playa”. „Estamos en el pico de agua”. „Zawsze trzeba 
mieć krawat  i  koszulę”, bo przecież  ‘reprezentowanie szkoły  to nie  tylko obowiązek,  to przede 
wszystkim przyjemność’, „Skąd wiesz, że to kotka, a nie kot? Bo żre jak dama”... 

Po jednym z takich obozów grupa przyjaciół nazwała się nawet „Pokojem z Hiszpanii”. 
Na kolejnych wyjazdach, np. na Rysiankę, też tak się przedstawiali. Pewnego pięknego dnia, 
na chwilę po maratonie maturalnym, dostałem kartkę pocztową od tego właśnie pokoju 
z pozdrowieniami ze Szkocji. Nie była to pierwsza ani ostatnia z kartek od tych dżentelmenów. 
Każda była pisana wierszem. Treść tej konkretnej zawiera swego rodzaju żal i ubolewanie: 

„Choć  kolegi  (RODO:  żadnych  imion)  z  nami  tutaj  nie  ma,  Pokój  z  Hiszpanii  wciąż  razem  się 
trzyma. Whisky już wypita, kolejna na stole, Tylko biedny pan profesor na maturach, w szkole”. 
Różne miejsca w Roses, Barcelonie, Tossa de Mar, Cadaqués, Port Lligat kojarzą mi się 
z  autorami  powyższych  fraz  i  zawsze  są  to  miłe  wspomnienia.  Nawet,  gdy  w  Más  Oliva 
przypominam sobie „We are learning Spanisz”. 
Wypoczywam… Mimo że po obozach językowych Słowaka w Hiszpanii nikt nie jest wypoczęty – 
w 24­godzinnej drodze powrotnej wszyscy śpią jak zabici – to odwiedzając te same miejsca bez 
młodzieży,  z  sentymentem  wracam  do  tych  wszystkich  przygód.  Czterdziesto,  pięćdziesięcio, 
sześćdziesięcio czy siedemdziesięcioosobowy ogon nie jest taki straszny. Bez młodzieży nawet 
czasami brakuje tego „Volare, o,o, cantare, o,o,o,o” o trzeciej nad ranem… 
        

Jednak  o  przeobrażeniu  notatek  w  jednolity  tekst  zdecydowałem  w  zupełnie  innym 
miejscu…

         W nocy z soboty na niedzielę wracamy z BCN do Chorzowa. Szybkie przepakowanie 
i przed 9.00  jesteśmy w Złatnej Hucie. Czarny szlak prowadzi na Rysiankę, skąd 15 minut do 
schroniska  na  Lipowskiej.  Tam  spotykam  Agnieszkę  (matura  2012),  która  była  na  dwóch 
obozach językowych w Roses. Zaczęło się wspominanie: a to Cadaqués i spóźnienie na statek, 
a to Barcelona, Sant Pere Pescador i gumowate chipirones i… Agata, którą już pożegnaliśmy;  
wspomnienia po części tego, co już zanotowałem, po części wielu innych przygód, które może 
kiedyś ktoś opisze. Cieszą takie wspomnienia, cieszą pocztówki z podziękowaniami „za wspólne 
wyjazdy”, maile, sms­y, mms­y, uczniowie i absolwenci, którzy przejeżdżając samochodem obok, 
zatrzymują się na ulicy i pytają o samopoczucie, i jak mijają wakacje. Cieszą i inne wiadomości 
od  słowakowiczów  zwiedzających  różne  zakamarki  świata.  Nieważne  skąd  wysyłane,  bo 
przecież życie jest piękne nie dzięki miejscom, w których jesteśmy, ale dzięki ludziom, którzy nas 
otaczają. Dlaczego o tym nie napisać?
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Hiszpania bez ogona
 Espantajo

„Dojedźcie szczęśliwie i wracajcie wypoczęci” – tak żegnają mnie znajomi 
na  chwilę  przed  wyjazdem  na  kolejny  obóz  językowy  Słowaka  do  Hiszpanii.  O  ile  żeby 
zrealizować  pierwszą  część  tego  pożegnania,  robimy  –  moi  współpracownicy:  opiekunowie, 
profesorowie,  kierowcy  –  wszystko,  aby  obyło  się  bez  nieszczęść,  tak  drugiego  życzenia 
zawartego  w  pożegnaniu  staram  się  nigdy  nie  słyszeć.  Dopiero  po  powrocie,  kiedy  spotykam 
którąś z osób życzących mi wypoczynku w pracy i słyszę: „Jaki opalony i zadowolony”, dodaję 
z przekąsem: „No i wypoczęty!”. Jak wyglądają takie wyjazdy od strony organizacyjnej? 
Czy zdarzają się nieszczęścia? I czy ktokolwiek wraca wypoczęty?
                Gdyby  tak  spojrzeć  w  boku  i  nie  drążyć  tematu:  wyjazd  z  pracy  do  Hiszpanii  (tutaj 
czytający winien wykazać rozeznanie i podjąć decyzję o wypowiadaniu ochów i  łałów)! Słońce, 
plaża, knajpy, dobre żarcie, spokój… Zwięźle w trzech hiszpańskich słowach: siesta, fiesta 
i  mañana.  Trudno  się  z  tym  nie  zgodzić.  Też  tak  sądziłem  o  wyjazdach  na  obozy  językowe 
Słowaka  do  Hiszpanii,  kiedy  uczestniczyłem  w  nich  jako  uczeń.  Razem  z  panią  profesor 
Grabowską pojechaliśmy na taką wycieczkę dwa razy: do Roses, później do Oropesa del Mar. 
Wyjazdy były genialne. Zobaczyliśmy bardzo dużo, mocno rozwinęliśmy umiejętności językowe 
– biorąc pod uwagę, że w Hiszpanii spędziliśmy po osiem dni. Kredyt zaufania, który dostaliśmy 
od opiekunów, też zrobił robotę. Trafiliśmy na głęboką wodę nie tylko językową, ale też życiową. 
W  Oropesie  jedyny  raz  w  życiu  miałem  okazję  obsługiwać  półautomatyczną  pralkę.  Pomagali 
nam  Hiszpanie,  którzy  mieszkali  piętro  niżej.  Nasi  hiszpańscy  sąsiedzi  próbowali  nas  też 
nauczyć,  że  podczas  pełni  księżyca  w  morzu  można  się  kąpać  tylko  po  nagu.  Dla  niektórych 
przedstawione w tej kwestii argumenty były dosyć przekonujące…
         Z takimi ciekawymi doświadczeniami wybrałem się kilka lat później na obóz językowy do 
Roses  już  jako  opiekun  ­  młody,  nieopierzony,  czepliwy  nauczyciel…  Poznałem  wtedy  drugą 
stronę wyjazdów szkolnych i bardzo szybko przyjąłem do wiadomości  i świadomości, że to nie 
taka prosta sprawa. 

Pierwsze koty  za płoty  i  dwa miesiące po powrocie z mojego pierwszego wyjazdu  jako 
opiekun, zabrałem się za organizowanie następnego obozu językowego w Hiszpanii (Opiekun? 
Jak  i  po  co  opiekować  się  18­latkami?!  Przyjmijmy  zatem  słowo  dyżurne  dla  dalszej  części 
tekstu: nauczyciel).
                Każdy  kolejny wyjazd był  inny. Nie  tylko dlatego,  że program wyjazdu  się  zmieniał  – 
pojawiały  się  nowe  miejsca,  znikały  z  planu  te  mniej  atrakcyjne  z  punktu  widzenia  uczniów. 
Każdy  wyjazd  wiązał  się  z  nowymi  wyzwaniami  i  przygodami,  na  każdym  działo  się  coś 
wyjątkowego, co wszyscy zapamiętywali.
                Zawsze  wspominam  o  tym,  jak  biegałem  po  francuskich  autostradach  w  drugą  noc 
wyjazdu  (biegałem  do  września  2016  roku,  kiedy  Francuzi  wprowadzili  tzw.  goboxy,  czyli 
elektroniczne opłaty za autostrady). Po co biegałem? Geniusze koncepcji francuskich autostrad
  i  bramek  do  poboru  opłat  zaprojektowali  je  dość  specyficznie.  Kierowca  autokaru  nie  mógł 
dokonać opłaty, ponieważ miejsca do wrzucenia monet lub podania banknotów są bardzo nisko. 
Ja  nie  mogłem  wyjść  z  autokaru  w  miejscu  poboru  opłat,  bo  bramki  są  wąskie  i  nie  można 
otworzyć  drzwi.  Zatem  przez  kilkaset  kilometrów  autostrad  we  Francji  czekałem  na  hasło: 
„Płacimy!”, kierowca zatrzymywał autokar kilkanaście metrów przed szlabanem, biegłem przed 
nim. Żeby uruchomić cały proces płacenia, kierowca musiał podjechać do kasy. Wtedy, 

przeciskając się między autokarem i kasą, płaciłem. Kierowca odbierał paragon – ja nie mogłem 
dosięgnąć,  bo  było  zbyt  wysoko.  Szlaban  się  podnosił,  autokar  ruszał  a  ja  biegłem  za  nim. 
Jeden  raz  pobiegłem  PRZED,  po  zapłaceniu  ponad  80  Euro…  Szlaban  opadł,  a  mnie  ręce… 
Zadzwoniłem  do  obsługi  punktu  poboru  opłat:  pomoc  w  języku  hiszpańskim.  Odzywa  się 
kobieta, po  francusku... Pytam więc:  „¿Hablas español?”   a w odpowiedzi słyszę:  „Oui!”. Ręce 
bardziej opaść nie mogły; nie było  łatwo, ale śmiesznie na pewno. Kiedyś przed Strasburgiem 
musieliśmy zapłacić prawie 100 Euro, ale automat przyjmował tylko banknoty o nominale 5 Euro 
i monety, więc była ściepa.
                Pewnego razu zatrzymała nas Gendarmerie Nationale  i panowie zażądali paszportów. 
Udało  się  wyjaśnić,  że  ‘my  z  Schengen  i  nie  potrzebujemy  paszportów’,  wystarczą  dowody 
osobiste. Niestety nie wystarczyło tłumaczenie, że nie mówimy po francusku, bo jedziemy 
na obóz językowy do HISZPANII. Żandarm powtarzał z wyrzutem: „I don`t understand  why you 
don`t speak French if you are in France???!!!”. Też zacząłem się nad tym zastanawiać… 

We  Francji  często  dzieje  się  coś  ciekawego.  W  Strasburgu  mogłem  bliżej  poznać 
personel  tamtejszego szpitala. Na dzień dobry, kiedy chcieliśmy wyjaśnić powód naszej wizyty 
(spuchnięta,  boląca  noga  po  hiszpańskiej  fieście),  nikt  nie  mówił  ani  po  hiszpańsku,  ani  po 
angielsku. Sytuacja diametralnie się zmieniła, kiedy ów personel informował nas o konieczności 
zapłacenia za wizytę i założenie opatrunku. Większość doznała jakiejś iluminacji lingwistycznej 
i przemówiła po angielsku. Tego samego dnia kierowcy nie potrafili wyjechać ze Strasburga – 
nawigacja ciągle powtarzała: „Skręć w lewo”. Jeździliśmy w kółko przez dłuższą chwilę. 
Na mapie Polski też znam takie miasta, z których trudno wyjechać. Natomiast z Nicei pamiętam 
muzeum Henri`ego Matisse`a, znanego malarza  francuskiego. Wspięliśmy się na górę miasta, 
widzimy  napis  „Matisse”,  więc  wchodzimy.  Jednak  po  kilku  chwilach  grupa  chłopców  opuściła 
galerię, po czym oświadczyli, że wolą ‘Daewoo Matiz`a’. 
         Jeden z wyjazdów zorganizowało pewne katowickie biuro podróży. Wtedy na bramkach 
też było śmiesznie i to nie tylko we Francji. Przewodniczka nie posłuchała, kiedy mówiłem, 
że musi przejść za autokarem. Przeszła PRZED. Bramka się zamknęła, ale pani przewodnik nie 
zamierzała dzwonić do obsługi. Postanowiła złamać szlaban, co też uczyniła.
Mieliśmy  wtedy  „genialnych”  kierowców.  Zawsze  celowali  w  bramki  oznaczone  czerwonym 
krzyżykiem:  „Zamknięte”.  Chłopcy  nagrali  charakterystyczny  titek,  który  włączał  się  przy 
uruchomieniu  biegu  wstecznego.  Kiedy  podczas  ostatniego  wyjazdu  do  Barcelony  panowie 
kierowcy trafili do bramki z zielonym światłem, cały autobus bił im brawo.
Na  tym  wyjeździe  była  jeszcze  jedna  ciekawa  przygoda:  pierwszy  raz  widziałem  kogoś  tak 
poparzonego  przez  słońce.  Tak  to  bywa,  gdy  ktoś  przesypia  siestę  na  plaży,  ale  zapomina 
posmarować się kremem z filtrem. 
Przygód było sporo…

Na innym obozie językowym po powrocie do Roses z Barcelony, kilka minut po północy, 
przychodzi do mnie grupa dżentelmenów. Mówią: „Panie profesorze, mamy gówniany problem”. 
Dosłownie  –  mieli  taki  problem…  Kilka  dni  wcześniej  podpadli  Marokańczykom  chwilowo 
przebywającym w Roses. Dokładniej rzecz ujmując: stanęli w obronie swojej blond – koleżanki, 
za co spotkała ich niemała i niemiła niespodzianka. Zastali taras pełen ekskrementów. Trzy dni 
później, po powrocie z wycieczki, po godzinie 1.00 w nocy panowie przyszli poinformować 
o  ‘mokrym  problemie’.  Domyślacie  się  zapewne,  co  nim  było.  To  nie  jedyne  przykłady 
niesympatycznych zachowań lokalsów…
Pewnego razu przedstawiciele grupy niemieckiej klasy trzeciej liceum, którzy pojechali z nami 
do Roses, zostali napadnięci przez  ‘młodociany gang’. Oddali swoje plecaki. Przerażające tym 
bardziej, że agresorzy poruszali się na hulajnogach i mierzyli 150 cm lub mniej. Kiedy usłyszał 

to policjant spisujący zeznania, próbował opanować śmiech. Różnie mu szło… Kilka lat później, 
kiedy zgłaszaliśmy zagubienie dokumentów jednej z uczestniczek wyjazdu, pan policjant od razu 
mnie rozpoznał: „To ty – od gangu na hulajnogach”. Dobrze jest mieć znajomości…
Policję poznałem dość dobrze… Kiedyś po  jednego z naszych kierowców, który musiał wrócić 
do  Polski,  przyjechał  autokar.  Podjeżdżając  dość  wąskimi  uliczkami  do  dzielnicy,  w  której 
mieszkaliśmy,  rozwalił  nowiutki  samochód.  Godzina  0.30,  komisariat  Policía  Local.  Policjant 
pyta, skąd  jest autokar.  „Czechowice – Dziedzice”­ odpowiadam. „Co?” – zdziwiony wykrzywia 
twarz i prosi o powtórzenie, w końcu o przeliterowanie. „Co to za język?” – dziwi się i prosi 
o podanie imienia i nazwiska kierowcy. Po usłyszeniu imienia „Grzegorz”, podał mi formularz 
i poprosił o wypełnienie…
Przygód z policją było więcej, tak jak ze służbą zdrowia. Po pewnym czasie wspomina się je 
z uśmiechem, ale wtedy było różnie. Jak to jest, że przypominamy sobie głównie te dobre, miłe 
przeżycia a z tych ‘mniej ciekawych’ zaczynamy się śmiać? 
         Notatki do tego tekstu zapisuję w Tossa de Mar. Siedzę na skałach pod zamkiem, gdzie 
podczas jednego z wyjazdów nasze uczennice dały świetny słowakowy koncert. Miejsce, 
w  którym  niektórzy  niezainteresowani  historią  Tossy  zostali  za  karę  przemienieni  w  ślimaka 
(iście surrealistyczne zjawiska – ciekawskich odsyłam do filmu o surrealistycznym świcie Jasia, 
Wiktora i Bartosza na YT), a gimnazjaliści skarżyli się, że ‘film na projekt z hiszpańskiego idzie 
im  jak  po  grudzie’.  Część  zapisuję  w  barze  Tapa  a  Tapa,  gdzie  niektórzy  uczestnicy  obozu 
językowego  należący  do  frankofonów,  byli  stresowani  przez  jefe:  „Tutaj  jest  Hiszpania.  Tutaj 
mówi się po hiszpańsku, nie po francusku czy angielsku. Otwórz menú na angielskim, potem 
na hiszpańskim i dopiero zamawiaj”. Tak na marginesie: podają tam genialny arroz negro 
w ilości nie do przejedzenia!

Z kuchnią hiszpańską trzeba jednak obchodzić się ostrożnie… W barze na skrzyżowaniu 
alei  Gaudiego  i  ulicy  Cartagena,  dokładnie  naprzeciwko  szpitala  Sant  Pau  w  Barcelonie, 
podsłuchałem,  jak  nasza  uczennica  zamawiała  menú  del  día.  Chciała  zamówić  pieczonego 
kurczaka, czyli el pollo asado. Kurczak jest rodzaju męskiego (tak w polskim, jak 
w  hiszpańskim),  o  czym  zapomniała.  Kiedy  kelner  usłyszał  zamówienie  „una  polla  asada,  por 
favor”,  najpierw  się  mocno  zdziwił,  po  czym  niemal  popłakał  –  patrząc  z  perspektywy  czasu 
zastanawiam się, czy ze śmiechu, czy ze zmartwienia  (polla  to wulgarne określenie na organ, 
który posiadają mężczyźni, sztuk: jedna).
         Na pomysł napisania tych słów wpadłem przechodząc po raz enty obok biblioteki, gdzie 
wydrukowaliśmy bilet na samolot z BCN do KTW dla ucznia, który musiał wrócić wcześniej 
do  Polski.  Zawziął  się,  mówi:  „Panie  profesorze,  mogę  sam  spróbować?”.  No  ba!  Adam, 
wiedziałem, że dasz radę!
         Część przypomniała mi się w barze Filomena przy un bocata de jamón i un cortado, 
a przecież  jestem na urlopie, środek wakacji, wypoczywam… Z dobrymi wspomnieniami, które 
prowokują opowieści, wypoczywa się świetnie.
„Barcelona,  la  ciudad  de  las  oportunidades”.  „Kuba,  ¿te  gusta  la  música?  Sí,  me  gusta”. 
„¿Dónde está  la biblioteca? Vamos a  la playa”. „Estamos en el pico de agua”. „Zawsze trzeba 
mieć krawat  i  koszulę”, bo przecież  ‘reprezentowanie szkoły  to nie  tylko obowiązek,  to przede 
wszystkim przyjemność’, „Skąd wiesz, że to kotka, a nie kot? Bo żre jak dama”... 

Po jednym z takich obozów grupa przyjaciół nazwała się nawet „Pokojem z Hiszpanii”. 
Na kolejnych wyjazdach, np. na Rysiankę, też tak się przedstawiali. Pewnego pięknego dnia, 
na chwilę po maratonie maturalnym, dostałem kartkę pocztową od tego właśnie pokoju 
z pozdrowieniami ze Szkocji. Nie była to pierwsza ani ostatnia z kartek od tych dżentelmenów. 
Każda była pisana wierszem. Treść tej konkretnej zawiera swego rodzaju żal i ubolewanie: 

„Choć  kolegi  (RODO:  żadnych  imion)  z  nami  tutaj  nie  ma,  Pokój  z  Hiszpanii  wciąż  razem  się 
trzyma. Whisky już wypita, kolejna na stole, Tylko biedny pan profesor na maturach, w szkole”. 
Różne miejsca w Roses, Barcelonie, Tossa de Mar, Cadaqués, Port Lligat kojarzą mi się 
z  autorami  powyższych  fraz  i  zawsze  są  to  miłe  wspomnienia.  Nawet,  gdy  w  Más  Oliva 
przypominam sobie „We are learning Spanisz”. 
Wypoczywam… Mimo że po obozach językowych Słowaka w Hiszpanii nikt nie jest wypoczęty – 
w 24­godzinnej drodze powrotnej wszyscy śpią jak zabici – to odwiedzając te same miejsca bez 
młodzieży,  z  sentymentem  wracam  do  tych  wszystkich  przygód.  Czterdziesto,  pięćdziesięcio, 
sześćdziesięcio czy siedemdziesięcioosobowy ogon nie jest taki straszny. Bez młodzieży nawet 
czasami brakuje tego „Volare, o,o, cantare, o,o,o,o” o trzeciej nad ranem… 
        

Jednak  o  przeobrażeniu  notatek  w  jednolity  tekst  zdecydowałem  w  zupełnie  innym 
miejscu…

         W nocy z soboty na niedzielę wracamy z BCN do Chorzowa. Szybkie przepakowanie 
i przed 9.00  jesteśmy w Złatnej Hucie. Czarny szlak prowadzi na Rysiankę, skąd 15 minut do 
schroniska  na  Lipowskiej.  Tam  spotykam  Agnieszkę  (matura  2012),  która  była  na  dwóch 
obozach językowych w Roses. Zaczęło się wspominanie: a to Cadaqués i spóźnienie na statek, 
a to Barcelona, Sant Pere Pescador i gumowate chipirones i… Agata, którą już pożegnaliśmy;  
wspomnienia po części tego, co już zanotowałem, po części wielu innych przygód, które może 
kiedyś ktoś opisze. Cieszą takie wspomnienia, cieszą pocztówki z podziękowaniami „za wspólne 
wyjazdy”, maile, sms­y, mms­y, uczniowie i absolwenci, którzy przejeżdżając samochodem obok, 
zatrzymują się na ulicy i pytają o samopoczucie, i jak mijają wakacje. Cieszą i inne wiadomości 
od  słowakowiczów  zwiedzających  różne  zakamarki  świata.  Nieważne  skąd  wysyłane,  bo 
przecież życie jest piękne nie dzięki miejscom, w których jesteśmy, ale dzięki ludziom, którzy nas 
otaczają. Dlaczego o tym nie napisać?
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„Dojedźcie szczęśliwie i wracajcie wypoczęci” – tak żegnają mnie znajomi 
na  chwilę  przed  wyjazdem  na  kolejny  obóz  językowy  Słowaka  do  Hiszpanii.  O  ile  żeby 
zrealizować  pierwszą  część  tego  pożegnania,  robimy  –  moi  współpracownicy:  opiekunowie, 
profesorowie,  kierowcy  –  wszystko,  aby  obyło  się  bez  nieszczęść,  tak  drugiego  życzenia 
zawartego  w  pożegnaniu  staram  się  nigdy  nie  słyszeć.  Dopiero  po  powrocie,  kiedy  spotykam 
którąś z osób życzących mi wypoczynku w pracy i słyszę: „Jaki opalony i zadowolony”, dodaję 
z przekąsem: „No i wypoczęty!”. Jak wyglądają takie wyjazdy od strony organizacyjnej? 
Czy zdarzają się nieszczęścia? I czy ktokolwiek wraca wypoczęty?
                Gdyby  tak  spojrzeć  w  boku  i  nie  drążyć  tematu:  wyjazd  z  pracy  do  Hiszpanii  (tutaj 
czytający winien wykazać rozeznanie i podjąć decyzję o wypowiadaniu ochów i  łałów)! Słońce, 
plaża, knajpy, dobre żarcie, spokój… Zwięźle w trzech hiszpańskich słowach: siesta, fiesta 
i  mañana.  Trudno  się  z  tym  nie  zgodzić.  Też  tak  sądziłem  o  wyjazdach  na  obozy  językowe 
Słowaka  do  Hiszpanii,  kiedy  uczestniczyłem  w  nich  jako  uczeń.  Razem  z  panią  profesor 
Grabowską pojechaliśmy na taką wycieczkę dwa razy: do Roses, później do Oropesa del Mar. 
Wyjazdy były genialne. Zobaczyliśmy bardzo dużo, mocno rozwinęliśmy umiejętności językowe 
– biorąc pod uwagę, że w Hiszpanii spędziliśmy po osiem dni. Kredyt zaufania, który dostaliśmy 
od opiekunów, też zrobił robotę. Trafiliśmy na głęboką wodę nie tylko językową, ale też życiową. 
W  Oropesie  jedyny  raz  w  życiu  miałem  okazję  obsługiwać  półautomatyczną  pralkę.  Pomagali 
nam  Hiszpanie,  którzy  mieszkali  piętro  niżej.  Nasi  hiszpańscy  sąsiedzi  próbowali  nas  też 
nauczyć,  że  podczas  pełni  księżyca  w  morzu  można  się  kąpać  tylko  po  nagu.  Dla  niektórych 
przedstawione w tej kwestii argumenty były dosyć przekonujące…
         Z takimi ciekawymi doświadczeniami wybrałem się kilka lat później na obóz językowy do 
Roses  już  jako  opiekun  ­  młody,  nieopierzony,  czepliwy  nauczyciel…  Poznałem  wtedy  drugą 
stronę wyjazdów szkolnych i bardzo szybko przyjąłem do wiadomości  i świadomości, że to nie 
taka prosta sprawa. 

Pierwsze koty  za płoty  i  dwa miesiące po powrocie z mojego pierwszego wyjazdu  jako 
opiekun, zabrałem się za organizowanie następnego obozu językowego w Hiszpanii (Opiekun? 
Jak  i  po  co  opiekować  się  18­latkami?!  Przyjmijmy  zatem  słowo  dyżurne  dla  dalszej  części 
tekstu: nauczyciel).
                Każdy  kolejny wyjazd był  inny. Nie  tylko dlatego,  że program wyjazdu  się  zmieniał  – 
pojawiały  się  nowe  miejsca,  znikały  z  planu  te  mniej  atrakcyjne  z  punktu  widzenia  uczniów. 
Każdy  wyjazd  wiązał  się  z  nowymi  wyzwaniami  i  przygodami,  na  każdym  działo  się  coś 
wyjątkowego, co wszyscy zapamiętywali.
                Zawsze  wspominam  o  tym,  jak  biegałem  po  francuskich  autostradach  w  drugą  noc 
wyjazdu  (biegałem  do  września  2016  roku,  kiedy  Francuzi  wprowadzili  tzw.  goboxy,  czyli 
elektroniczne opłaty za autostrady). Po co biegałem? Geniusze koncepcji francuskich autostrad
  i  bramek  do  poboru  opłat  zaprojektowali  je  dość  specyficznie.  Kierowca  autokaru  nie  mógł 
dokonać opłaty, ponieważ miejsca do wrzucenia monet lub podania banknotów są bardzo nisko. 
Ja  nie  mogłem  wyjść  z  autokaru  w  miejscu  poboru  opłat,  bo  bramki  są  wąskie  i  nie  można 
otworzyć  drzwi.  Zatem  przez  kilkaset  kilometrów  autostrad  we  Francji  czekałem  na  hasło: 
„Płacimy!”, kierowca zatrzymywał autokar kilkanaście metrów przed szlabanem, biegłem przed 
nim. Żeby uruchomić cały proces płacenia, kierowca musiał podjechać do kasy. Wtedy, 

przeciskając się między autokarem i kasą, płaciłem. Kierowca odbierał paragon – ja nie mogłem 
dosięgnąć,  bo  było  zbyt  wysoko.  Szlaban  się  podnosił,  autokar  ruszał  a  ja  biegłem  za  nim. 
Jeden  raz  pobiegłem  PRZED,  po  zapłaceniu  ponad  80  Euro…  Szlaban  opadł,  a  mnie  ręce… 
Zadzwoniłem  do  obsługi  punktu  poboru  opłat:  pomoc  w  języku  hiszpańskim.  Odzywa  się 
kobieta, po  francusku... Pytam więc:  „¿Hablas español?”   a w odpowiedzi słyszę:  „Oui!”. Ręce 
bardziej opaść nie mogły; nie było  łatwo, ale śmiesznie na pewno. Kiedyś przed Strasburgiem 
musieliśmy zapłacić prawie 100 Euro, ale automat przyjmował tylko banknoty o nominale 5 Euro 
i monety, więc była ściepa.
                Pewnego razu zatrzymała nas Gendarmerie Nationale  i panowie zażądali paszportów. 
Udało  się  wyjaśnić,  że  ‘my  z  Schengen  i  nie  potrzebujemy  paszportów’,  wystarczą  dowody 
osobiste. Niestety nie wystarczyło tłumaczenie, że nie mówimy po francusku, bo jedziemy 
na obóz językowy do HISZPANII. Żandarm powtarzał z wyrzutem: „I don`t understand  why you 
don`t speak French if you are in France???!!!”. Też zacząłem się nad tym zastanawiać… 

We  Francji  często  dzieje  się  coś  ciekawego.  W  Strasburgu  mogłem  bliżej  poznać 
personel  tamtejszego szpitala. Na dzień dobry, kiedy chcieliśmy wyjaśnić powód naszej wizyty 
(spuchnięta,  boląca  noga  po  hiszpańskiej  fieście),  nikt  nie  mówił  ani  po  hiszpańsku,  ani  po 
angielsku. Sytuacja diametralnie się zmieniła, kiedy ów personel informował nas o konieczności 
zapłacenia za wizytę i założenie opatrunku. Większość doznała jakiejś iluminacji lingwistycznej 
i przemówiła po angielsku. Tego samego dnia kierowcy nie potrafili wyjechać ze Strasburga – 
nawigacja ciągle powtarzała: „Skręć w lewo”. Jeździliśmy w kółko przez dłuższą chwilę. 
Na mapie Polski też znam takie miasta, z których trudno wyjechać. Natomiast z Nicei pamiętam 
muzeum Henri`ego Matisse`a, znanego malarza  francuskiego. Wspięliśmy się na górę miasta, 
widzimy  napis  „Matisse”,  więc  wchodzimy.  Jednak  po  kilku  chwilach  grupa  chłopców  opuściła 
galerię, po czym oświadczyli, że wolą ‘Daewoo Matiz`a’. 
         Jeden z wyjazdów zorganizowało pewne katowickie biuro podróży. Wtedy na bramkach 
też było śmiesznie i to nie tylko we Francji. Przewodniczka nie posłuchała, kiedy mówiłem, 
że musi przejść za autokarem. Przeszła PRZED. Bramka się zamknęła, ale pani przewodnik nie 
zamierzała dzwonić do obsługi. Postanowiła złamać szlaban, co też uczyniła.
Mieliśmy  wtedy  „genialnych”  kierowców.  Zawsze  celowali  w  bramki  oznaczone  czerwonym 
krzyżykiem:  „Zamknięte”.  Chłopcy  nagrali  charakterystyczny  titek,  który  włączał  się  przy 
uruchomieniu  biegu  wstecznego.  Kiedy  podczas  ostatniego  wyjazdu  do  Barcelony  panowie 
kierowcy trafili do bramki z zielonym światłem, cały autobus bił im brawo.
Na  tym  wyjeździe  była  jeszcze  jedna  ciekawa  przygoda:  pierwszy  raz  widziałem  kogoś  tak 
poparzonego  przez  słońce.  Tak  to  bywa,  gdy  ktoś  przesypia  siestę  na  plaży,  ale  zapomina 
posmarować się kremem z filtrem. 
Przygód było sporo…

Na innym obozie językowym po powrocie do Roses z Barcelony, kilka minut po północy, 
przychodzi do mnie grupa dżentelmenów. Mówią: „Panie profesorze, mamy gówniany problem”. 
Dosłownie  –  mieli  taki  problem…  Kilka  dni  wcześniej  podpadli  Marokańczykom  chwilowo 
przebywającym w Roses. Dokładniej rzecz ujmując: stanęli w obronie swojej blond – koleżanki, 
za co spotkała ich niemała i niemiła niespodzianka. Zastali taras pełen ekskrementów. Trzy dni 
później, po powrocie z wycieczki, po godzinie 1.00 w nocy panowie przyszli poinformować 
o  ‘mokrym  problemie’.  Domyślacie  się  zapewne,  co  nim  było.  To  nie  jedyne  przykłady 
niesympatycznych zachowań lokalsów…
Pewnego razu przedstawiciele grupy niemieckiej klasy trzeciej liceum, którzy pojechali z nami 
do Roses, zostali napadnięci przez  ‘młodociany gang’. Oddali swoje plecaki. Przerażające tym 
bardziej, że agresorzy poruszali się na hulajnogach i mierzyli 150 cm lub mniej. Kiedy usłyszał 

to policjant spisujący zeznania, próbował opanować śmiech. Różnie mu szło… Kilka lat później, 
kiedy zgłaszaliśmy zagubienie dokumentów jednej z uczestniczek wyjazdu, pan policjant od razu 
mnie rozpoznał: „To ty – od gangu na hulajnogach”. Dobrze jest mieć znajomości…
Policję poznałem dość dobrze… Kiedyś po  jednego z naszych kierowców, który musiał wrócić 
do  Polski,  przyjechał  autokar.  Podjeżdżając  dość  wąskimi  uliczkami  do  dzielnicy,  w  której 
mieszkaliśmy,  rozwalił  nowiutki  samochód.  Godzina  0.30,  komisariat  Policía  Local.  Policjant 
pyta, skąd  jest autokar.  „Czechowice – Dziedzice”­ odpowiadam. „Co?” – zdziwiony wykrzywia 
twarz i prosi o powtórzenie, w końcu o przeliterowanie. „Co to za język?” – dziwi się i prosi 
o podanie imienia i nazwiska kierowcy. Po usłyszeniu imienia „Grzegorz”, podał mi formularz 
i poprosił o wypełnienie…
Przygód z policją było więcej, tak jak ze służbą zdrowia. Po pewnym czasie wspomina się je 
z uśmiechem, ale wtedy było różnie. Jak to jest, że przypominamy sobie głównie te dobre, miłe 
przeżycia a z tych ‘mniej ciekawych’ zaczynamy się śmiać? 
         Notatki do tego tekstu zapisuję w Tossa de Mar. Siedzę na skałach pod zamkiem, gdzie 
podczas jednego z wyjazdów nasze uczennice dały świetny słowakowy koncert. Miejsce, 
w  którym  niektórzy  niezainteresowani  historią  Tossy  zostali  za  karę  przemienieni  w  ślimaka 
(iście surrealistyczne zjawiska – ciekawskich odsyłam do filmu o surrealistycznym świcie Jasia, 
Wiktora i Bartosza na YT), a gimnazjaliści skarżyli się, że ‘film na projekt z hiszpańskiego idzie 
im  jak  po  grudzie’.  Część  zapisuję  w  barze  Tapa  a  Tapa,  gdzie  niektórzy  uczestnicy  obozu 
językowego  należący  do  frankofonów,  byli  stresowani  przez  jefe:  „Tutaj  jest  Hiszpania.  Tutaj 
mówi się po hiszpańsku, nie po francusku czy angielsku. Otwórz menú na angielskim, potem 
na hiszpańskim i dopiero zamawiaj”. Tak na marginesie: podają tam genialny arroz negro 
w ilości nie do przejedzenia!

Z kuchnią hiszpańską trzeba jednak obchodzić się ostrożnie… W barze na skrzyżowaniu 
alei  Gaudiego  i  ulicy  Cartagena,  dokładnie  naprzeciwko  szpitala  Sant  Pau  w  Barcelonie, 
podsłuchałem,  jak  nasza  uczennica  zamawiała  menú  del  día.  Chciała  zamówić  pieczonego 
kurczaka, czyli el pollo asado. Kurczak jest rodzaju męskiego (tak w polskim, jak 
w  hiszpańskim),  o  czym  zapomniała.  Kiedy  kelner  usłyszał  zamówienie  „una  polla  asada,  por 
favor”,  najpierw  się  mocno  zdziwił,  po  czym  niemal  popłakał  –  patrząc  z  perspektywy  czasu 
zastanawiam się, czy ze śmiechu, czy ze zmartwienia  (polla  to wulgarne określenie na organ, 
który posiadają mężczyźni, sztuk: jedna).
         Na pomysł napisania tych słów wpadłem przechodząc po raz enty obok biblioteki, gdzie 
wydrukowaliśmy bilet na samolot z BCN do KTW dla ucznia, który musiał wrócić wcześniej 
do  Polski.  Zawziął  się,  mówi:  „Panie  profesorze,  mogę  sam  spróbować?”.  No  ba!  Adam, 
wiedziałem, że dasz radę!
         Część przypomniała mi się w barze Filomena przy un bocata de jamón i un cortado, 
a przecież  jestem na urlopie, środek wakacji, wypoczywam… Z dobrymi wspomnieniami, które 
prowokują opowieści, wypoczywa się świetnie.
„Barcelona,  la  ciudad  de  las  oportunidades”.  „Kuba,  ¿te  gusta  la  música?  Sí,  me  gusta”. 
„¿Dónde está  la biblioteca? Vamos a  la playa”. „Estamos en el pico de agua”. „Zawsze trzeba 
mieć krawat  i  koszulę”, bo przecież  ‘reprezentowanie szkoły  to nie  tylko obowiązek,  to przede 
wszystkim przyjemność’, „Skąd wiesz, że to kotka, a nie kot? Bo żre jak dama”... 

Po jednym z takich obozów grupa przyjaciół nazwała się nawet „Pokojem z Hiszpanii”. 
Na kolejnych wyjazdach, np. na Rysiankę, też tak się przedstawiali. Pewnego pięknego dnia, 
na chwilę po maratonie maturalnym, dostałem kartkę pocztową od tego właśnie pokoju 
z pozdrowieniami ze Szkocji. Nie była to pierwsza ani ostatnia z kartek od tych dżentelmenów. 
Każda była pisana wierszem. Treść tej konkretnej zawiera swego rodzaju żal i ubolewanie: 

„Choć  kolegi  (RODO:  żadnych  imion)  z  nami  tutaj  nie  ma,  Pokój  z  Hiszpanii  wciąż  razem  się 
trzyma. Whisky już wypita, kolejna na stole, Tylko biedny pan profesor na maturach, w szkole”. 
Różne miejsca w Roses, Barcelonie, Tossa de Mar, Cadaqués, Port Lligat kojarzą mi się 
z  autorami  powyższych  fraz  i  zawsze  są  to  miłe  wspomnienia.  Nawet,  gdy  w  Más  Oliva 
przypominam sobie „We are learning Spanisz”. 
Wypoczywam… Mimo że po obozach językowych Słowaka w Hiszpanii nikt nie jest wypoczęty – 
w 24­godzinnej drodze powrotnej wszyscy śpią jak zabici – to odwiedzając te same miejsca bez 
młodzieży,  z  sentymentem  wracam  do  tych  wszystkich  przygód.  Czterdziesto,  pięćdziesięcio, 
sześćdziesięcio czy siedemdziesięcioosobowy ogon nie jest taki straszny. Bez młodzieży nawet 
czasami brakuje tego „Volare, o,o, cantare, o,o,o,o” o trzeciej nad ranem… 
        

Jednak  o  przeobrażeniu  notatek  w  jednolity  tekst  zdecydowałem  w  zupełnie  innym 
miejscu…

         W nocy z soboty na niedzielę wracamy z BCN do Chorzowa. Szybkie przepakowanie 
i przed 9.00  jesteśmy w Złatnej Hucie. Czarny szlak prowadzi na Rysiankę, skąd 15 minut do 
schroniska  na  Lipowskiej.  Tam  spotykam  Agnieszkę  (matura  2012),  która  była  na  dwóch 
obozach językowych w Roses. Zaczęło się wspominanie: a to Cadaqués i spóźnienie na statek, 
a to Barcelona, Sant Pere Pescador i gumowate chipirones i… Agata, którą już pożegnaliśmy;  
wspomnienia po części tego, co już zanotowałem, po części wielu innych przygód, które może 
kiedyś ktoś opisze. Cieszą takie wspomnienia, cieszą pocztówki z podziękowaniami „za wspólne 
wyjazdy”, maile, sms­y, mms­y, uczniowie i absolwenci, którzy przejeżdżając samochodem obok, 
zatrzymują się na ulicy i pytają o samopoczucie, i jak mijają wakacje. Cieszą i inne wiadomości 
od  słowakowiczów  zwiedzających  różne  zakamarki  świata.  Nieważne  skąd  wysyłane,  bo 
przecież życie jest piękne nie dzięki miejscom, w których jesteśmy, ale dzięki ludziom, którzy nas 
otaczają. Dlaczego o tym nie napisać?
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Każdy z nas w życiu przeczytał chociaż jedną książkę. Tak klasycznie. Kupił, wypożyczył, 
otwarł i od deski do deski przeczytał. Może był to reportaż, kryminał, romans, a może, jedna 
z kilkunastu stronowych lektur z pierwszych klas szkoły podstawowej? 
W każdym razie  jakąś książkę przeczytaliśmy, a  jeżeli nie,  jesteśmy sobie w stanie wyobrazić, 
jak  takie  czytanie  wygląda.  W  XXI  wieku  może  i  coraz  więcej  ludzi  zamiast  książek  wybiera 
bardziej  zelektronizowane  formy  rozrywki,  jednak  klasyczna  literatura,  ma  naprawdę  sporą 
rzeszę  fanów.  Co  więcej,  czytanie  książek  jest  nie  tylko  mile  widziane,  ale  także  całkiem 
popularne. Może dlatego, że nie wszyscy się na nie decydują, czytając, mamy szansę poczuć 
się  wyjątkowi,  oryginalni  i  mądrzejsi.  To  właśnie  nad  tą  „mądrością”  chciałabym  się  chwilę 
zastanowić. 

Faktem jest, że czytając istotnie nasza wiedza się poszerza. Każda przeczytana książka, 
niezależnie  od  długości,  gatunku  czy  stylistyki,  zostawia  w  nas  jakiś  ślad.  Nawet  jeżeli  po 
przeczytaniu nie zagościła w naszej pamięci dłużej niż kilka dni, to nie można zaprzeczyć temu, 
że  w  czasie  czytania  stymulowała  nasz  mózg.  Bardzo  możliwe,  że  poszerzyła  nasz  zasób 
słownictwa, poprawiła umiejętność czytania albo chociaż, (chociaż!) ukazała poprawną pisownię 
ortograficzną jakiegoś wyrazu. 

A więc niewątpliwie, książki nas rozwijają. I właśnie tutaj pojawia się pytanie? Które z tych 
książek, na tyle nas rozwinął, abyśmy „marnując” na nie cenne godziny swojego życia, odczuli 
prawdziwą  satysfakcję?  Które  z  dumą  moglibyśmy  pokazywać  jako  znane  nam  pozycje 
literackie? Które książki, to tak naprawdę dobre książki?
Ostatnio w świecie literatury, można zauważyć pewien popularny stereotyp. Mądra osoba czyta 
mądrą książkę, głupia – głupią. 

Pozycje  traktujące  o  trudnych  relacjach,  nieznanych,  historycznych  wydarzeniach,  albo 
nawiązujące  do  bardzo  skomplikowanych  i  zawiłych  wydarzeń,  są  uważane  za  książki  godne 
uwagi. Natomiast  stereotypowe  romanse  lub  idealistyczne książki przygodowe, bardzo szybko 
dostają  łatkę  „niepoważnych”  czy  „dziecinnych”.  A  więc  to,  jakie  książki  czytamy  od  razu 
definiuje to jacy jesteśmy, a dokładniej  jak ma się nasza inteligencja. No cóż, w rzeczywistości 
prawda może wyglądać nieco inaczej. 

Może  jest  to  związane  z  wchodzeniem  w  pewien  wiek,  a  może  to  kwestia  nowych 
trendów  literackich,  ale  w  pewnym  momencie  po  przeczytaniu  książki  zakupionej  w  dziale 
„literatura romantyczna dla młodzieży” nie czujemy tej samej satysfakcji co po przeczytaniu 
np. Mrocznego kryminału. No bo co tu powiedzieć o takiej książce? Może i nam się podobała, 
ale przecież to takie „głupiutkie opowiadanko”, że lepiej się w ogóle nie przyznawać, 
że poświęciliśmy kilka wieczorów na dobrnięcie do ostatniej strony. Zapewne nie każdy się tak 
czuł, ale myślę, że jest grono osób, którym taka sytuacja nie jest obca. Nie chcemy dołączyć do 
grupy  „mniej  inteligentnych”, dlatego zachowujemy  te doświadczenia dla siebie. Jednak czy  to 
naprawdę uwłacza naszej  inteligencji? Czy głupiejemy czytając takie książki? Tutaj prawda też 
przedstawia się trochę inaczej. 

Weźmy na przykład taką sytuację: czytamy książkę o trudnej tematyce. Uznana pozycja, 
z  kilkoma  nagrodami  na  koncie.  Jesteśmy  nią  oczarowani.  Kończymy  ją  w  tydzień,  a  potem 
rozmyślamy nad nią jeszcze dwa . Czekamy na wieści o ekranizacji, pytamy z niedowierzaniem: 
Czy to naprawdę tak było? Dowiadujemy się coraz więcej, a może nawet zmieniamy pogląd na 

pewne sprawy, po czym sięgamy po kolejną absorbującą książkę. I kolejną. Po czwartej z kolei 
coś zaczyna być nie tak. Kolejne wstrząsające fakty, już nie są takie wstrząsające. Rozważania 
nad  fabułą  zmieniają  się  bardziej  w  pytania  pt.  Dlaczego  on  zginął?  To  nie  mogło  się  tak 
skończyć?  I  tu  właśnie  pojawia  się,  wielu  osobom  znany  stan  „książkowego  wyczerpania”. 
Można to porównać do nadmiaru nauki. Po dziesiątym równaniu wszystko traci sens, a trzeci raz 
sprawdzany  wynik  dalej  się  nie  zgadza.  Często  wtedy  stwierdzamy,  że  czas  zrobić  sobie 
przerwę  i  np.  Oglądamy  odcinek  serialu  czy  po  prostu  wkraczamy  w  świat  mediów 
społecznościowych. 

Podobnie jest z książkami. Czasami po prostu wszystkiego jest za dużo. Za dużo treści, 
niezrozumiałych zwrotów akcji. Chcielibyśmy dalej czytać, ale nie dajemy rady. Wtedy z pomocą 
mogą  przyjść  nam  właśnie  te  „głupie  książki”.  Nagle,  przewidywalna  fabuła  przestaje  nam 
przeszkadzać,  bo  skupiamy się  na akcji. Stereotypowi  bohaterowie wdają  się w  stereotypowe 
związki, których rozwój możemy śledzić w spokoju, wiedząc, że i tak zapewne na końcu skończą 
jako szczęśliwa para. 

Też odczuwamy emocje, jednak nie musimy aż tak koncentrować się na treści 
i zapamiętywać wiele różnych rzeczy. Przecież tu także przekazywane są różne wartości, może 
w bardziej prosty i okrojony sposób, jednak miłość czy nienawiść zapewne też są obecne.
Myślę, że literatura jest naprawdę magiczną krainą, w której każdy może znaleźć coś dla siebie. 
Niektórzy mają swój ulubiony  typ książek, któremu są wierni, ale  jednak ogrom  ludzi sięga po 
zróżnicowane  gatunkowo  pozycje.  Może  więc  warto  zaakceptować  gusta  innych,  ale  przede 
wszystkim swoje własne. Nie szerzyć książkowego rasizmu i nie oceniać książki po okładce 
a człowieka po książce. Nie zapominajmy: Wszyscy czytelnicy to jedna rodzina, a łączy nas nie 
to co czytamy, tylko to, że czytamy.
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zastanowić. 

Faktem jest, że czytając istotnie nasza wiedza się poszerza. Każda przeczytana książka, 
niezależnie  od  długości,  gatunku  czy  stylistyki,  zostawia  w  nas  jakiś  ślad.  Nawet  jeżeli  po 
przeczytaniu nie zagościła w naszej pamięci dłużej niż kilka dni, to nie można zaprzeczyć temu, 
że  w  czasie  czytania  stymulowała  nasz  mózg.  Bardzo  możliwe,  że  poszerzyła  nasz  zasób 
słownictwa, poprawiła umiejętność czytania albo chociaż, (chociaż!) ukazała poprawną pisownię 
ortograficzną jakiegoś wyrazu. 

A więc niewątpliwie, książki nas rozwijają. I właśnie tutaj pojawia się pytanie? Które z tych 
książek, na tyle nas rozwinął, abyśmy „marnując” na nie cenne godziny swojego życia, odczuli 
prawdziwą  satysfakcję?  Które  z  dumą  moglibyśmy  pokazywać  jako  znane  nam  pozycje 
literackie? Które książki, to tak naprawdę dobre książki?
Ostatnio w świecie literatury, można zauważyć pewien popularny stereotyp. Mądra osoba czyta 
mądrą książkę, głupia – głupią. 

Pozycje  traktujące  o  trudnych  relacjach,  nieznanych,  historycznych  wydarzeniach,  albo 
nawiązujące  do  bardzo  skomplikowanych  i  zawiłych  wydarzeń,  są  uważane  za  książki  godne 
uwagi. Natomiast  stereotypowe  romanse  lub  idealistyczne książki przygodowe, bardzo szybko 
dostają  łatkę  „niepoważnych”  czy  „dziecinnych”.  A  więc  to,  jakie  książki  czytamy  od  razu 
definiuje to jacy jesteśmy, a dokładniej  jak ma się nasza inteligencja. No cóż, w rzeczywistości 
prawda może wyglądać nieco inaczej. 

Może  jest  to  związane  z  wchodzeniem  w  pewien  wiek,  a  może  to  kwestia  nowych 
trendów  literackich,  ale  w  pewnym  momencie  po  przeczytaniu  książki  zakupionej  w  dziale 
„literatura romantyczna dla młodzieży” nie czujemy tej samej satysfakcji co po przeczytaniu 
np. Mrocznego kryminału. No bo co tu powiedzieć o takiej książce? Może i nam się podobała, 
ale przecież to takie „głupiutkie opowiadanko”, że lepiej się w ogóle nie przyznawać, 
że poświęciliśmy kilka wieczorów na dobrnięcie do ostatniej strony. Zapewne nie każdy się tak 
czuł, ale myślę, że jest grono osób, którym taka sytuacja nie jest obca. Nie chcemy dołączyć do 
grupy  „mniej  inteligentnych”, dlatego zachowujemy  te doświadczenia dla siebie. Jednak czy  to 
naprawdę uwłacza naszej  inteligencji? Czy głupiejemy czytając takie książki? Tutaj prawda też 
przedstawia się trochę inaczej. 

Weźmy na przykład taką sytuację: czytamy książkę o trudnej tematyce. Uznana pozycja, 
z  kilkoma  nagrodami  na  koncie.  Jesteśmy  nią  oczarowani.  Kończymy  ją  w  tydzień,  a  potem 
rozmyślamy nad nią jeszcze dwa . Czekamy na wieści o ekranizacji, pytamy z niedowierzaniem: 
Czy to naprawdę tak było? Dowiadujemy się coraz więcej, a może nawet zmieniamy pogląd na 

pewne sprawy, po czym sięgamy po kolejną absorbującą książkę. I kolejną. Po czwartej z kolei 
coś zaczyna być nie tak. Kolejne wstrząsające fakty, już nie są takie wstrząsające. Rozważania 
nad  fabułą  zmieniają  się  bardziej  w  pytania  pt.  Dlaczego  on  zginął?  To  nie  mogło  się  tak 
skończyć?  I  tu  właśnie  pojawia  się,  wielu  osobom  znany  stan  „książkowego  wyczerpania”. 
Można to porównać do nadmiaru nauki. Po dziesiątym równaniu wszystko traci sens, a trzeci raz 
sprawdzany  wynik  dalej  się  nie  zgadza.  Często  wtedy  stwierdzamy,  że  czas  zrobić  sobie 
przerwę  i  np.  Oglądamy  odcinek  serialu  czy  po  prostu  wkraczamy  w  świat  mediów 
społecznościowych. 

Podobnie jest z książkami. Czasami po prostu wszystkiego jest za dużo. Za dużo treści, 
niezrozumiałych zwrotów akcji. Chcielibyśmy dalej czytać, ale nie dajemy rady. Wtedy z pomocą 
mogą  przyjść  nam  właśnie  te  „głupie  książki”.  Nagle,  przewidywalna  fabuła  przestaje  nam 
przeszkadzać,  bo  skupiamy się  na akcji. Stereotypowi  bohaterowie wdają  się w  stereotypowe 
związki, których rozwój możemy śledzić w spokoju, wiedząc, że i tak zapewne na końcu skończą 
jako szczęśliwa para. 

Też odczuwamy emocje, jednak nie musimy aż tak koncentrować się na treści 
i zapamiętywać wiele różnych rzeczy. Przecież tu także przekazywane są różne wartości, może 
w bardziej prosty i okrojony sposób, jednak miłość czy nienawiść zapewne też są obecne.
Myślę, że literatura jest naprawdę magiczną krainą, w której każdy może znaleźć coś dla siebie. 
Niektórzy mają swój ulubiony  typ książek, któremu są wierni, ale  jednak ogrom  ludzi sięga po 
zróżnicowane  gatunkowo  pozycje.  Może  więc  warto  zaakceptować  gusta  innych,  ale  przede 
wszystkim swoje własne. Nie szerzyć książkowego rasizmu i nie oceniać książki po okładce 
a człowieka po książce. Nie zapominajmy: Wszyscy czytelnicy to jedna rodzina, a łączy nas nie 
to co czytamy, tylko to, że czytamy.
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Gdy Sherlock Holmes odwiedził Barcelonę
Javier Blánquez

Tłumaczenie: Karolina Kisiel

Powieść "Sekrety z San Gervasio" pióra Carlosa Pujola,  jest zjawiskiem niespotykanym 
wśród wcześniejszych tekstów z Sherlockiem Holmesem jako głównym bohaterem. Detektyw 
i jego wierny towarzysz, John Watson, po raz pierwszy w życiu odwiedzają Barcelonę 
i  zauważają,  że  tutaj  rzeczy  nie  działają  zgodnie  z  jakąkolwiek  logiką.  Rezultatem  jest 
humorystyczna frustracja.

Jednym  z  najciekawszych  podgatunków  powieści  kryminalnych,  jest  ten,  który  łączy 
wszystkie teksty, w których pojawia się Sherlock Holmes. Chodzi o   dzieła nie napisane przez 
Conana Doyle'a opowiadające, jak sławny detektyw stawia czoło różnym sytuacjom stworzonym 
przez autorów o  różnych  temperamentach. Na przykład holmesowskie apokryfy  ­ w  tym wiele 
tych,  które  zostały  opublikowane  po  kastylijsku  w  zbiorze  "Archiwa  z  Baker  Street"  przez 
wydawnictwo  "Valdemar"  ­  pozwalają  czytelnikom  poznać,  co  by  mogło  się  wydarzyć,  gdyby 
Sherlock Holmes spotkał na swojej drodze Oscara Wilde'a, Zygmunta Freuda, Karola Marksa; 
w  powieści  "Przypadek  pierścienia  filozofów"  Randalla  Collinsa  detektyw  pojawia  się  przed 
magiem Aleisterem Crowleyem i logikiem Ludwigiem Wittgensteinem. W apokryfach poznajemy 
różnych bohaterów drugoplanowych, jak na przykład Mary Watson, Profesor Moriarty czy Panna 
Hudson, którzy odgrywają rolę śledczych lub sprzymierzeńców Holmes'a i korzystają z tego, 
że Conan Doyle porzucił twory swojej wyobraźni, które z biegiem lat zostały  zapomniane przez 
świat.  Istnieją również opowieści, w których Holmes bada sprawy w Brazylii, Tybecie  i Japonii, 
co stwarza praktycznie niewyczerpane możliwości.

Jednym  z  najbardziej  nowatorskich  nurtów,  jeśli  chodzi  o  holmesowskie  apokryfy,  jest 
połączenie  detektywistycznego  świata  wiktoriańskiego  Londynu  z  horrorem  kosmicznym  H.P 
Lovecrafta  ­  zapoczątkowanym  ponad  dekadę  temu  przez  Neila  Gaimana  w  komiksie  "Nauka
 w szmaragdzie", nie wspominając o opowieściach, w których Holmes prowadzi dochodzenie 
w  sprawie  morderstw  popełnionych  przez  Kubę  Rozpruwacza.  Myśląc  o  tym  całym  mnóstwie 
przygód detektywa możemy zadać sobie pytanie: "Czy Sherlock Holmes był kiedykolwiek 
w  Hiszpanii?"  Według  kanonu  Doyle'a:  nie,  jednakże  w  momencie  gdy  Holmes  wymknął  się 
swojemu  twórcy  i  przemienił  się  w  postać  kreowaną  przez  dziesiątki  autorów,  taka  możliwość 
otworzyła się natychmiast. W 2012 José Luis Garci skorzystał z okazji, aby nakręcić film, który 
okazał  się  fiaskiem,  ale  powiązany  był  z  detektywem,  bowiem  został  zatytułowany  "Holmes
i Watson, Madryckie dni". Reżyser sprzedawał go  jako  film, w którym Holmes po raz pierwszy 
wziął udział w corridzie.

Jednakże  były  i  wcześniejsze  interpretacje.  "Sekrety  z  San  Gervasio",  powieść 
opublikowana przez Carlosa Pujola w 1994, w której autor wykorzystał holmesowskie apokryfy. 
Detektyw  uzależniony  od  morfiny,  ze  swoim  kaszkietem  i  fajką,  wybiera  się  na  spacer  po 
Barcelonie  pod  koniec  XIX  wieku,  kiedy  w  budowie  wciąż  były  jeszcze:  pomnik  Kolumba, 
kaskady  Cytadeli  i  końcowe  odcinki  Ensanche  (czyli  Eixample).  W  lokalnej  geografii  tamtych 
czasów, San Gervasio stanowiło osobną gminę i było czymś na kształt londyńskiego  Bedlam*, 
więc musiał pojawić się  i szpital psychiatryczny. Jak Sherlock Holmes znalazł się w Barcelonie
i  czego szukał?   Pewnego upalnego  lata w Londynie detektyw przyjął dwie młode mieszkanki 
Barcelony,  które  poprosiły  go  o  pomoc.  Natychmiast  odkrył,  że  rzekome  zaginięcie  ojca, 
możnowładcy    zajmującego  się  przemysłem  włókienniczym,  jest  kłamstwem.  Mimo  to  zgodził 
się 

na  podróż  do  Barcelony.  Jego  dochodzenie  zaprowadziło  go  do  San  Gervasio,  gdzie  poznał 
kilka  barwnych  postaci  i  prowadził  dochodzenie  w  sprawie  zaginięcia  w  niejasnych 
okolicznościach.

W miarę czytania szybko zdajemy sobie sprawę, że nawet bystry Holmes nie jest w stanie 
pojąć  "Sekretów z San Gervasio". To powieść o wielkim detektywie, w miejscu przepełnionym 
kostumbryzmem*,  który  nie  kieruje  się  chęcią  rozwiązania  zagadki,  lecz  rutyną.  Sherlock 
Holmes  zainteresuje  się  lokalnymi  obyczajami,  na  przykład  chlebem  z  pomidorami  (pa  amb 
tomàquet) , które zaburzą jego schematy myślowe. Na daremno chce zrozumieć, co siedzi 
w  głowach  jego  gospodarzy.  Finalnie  powieść  Carlosa  Pujola  okazuje  się  być  bardziej 
egzystencjalna,  niż  tajemnicza  i  dużo  bardziej  humorystyczna...  Sekret  istnieje,  zbrodnia  jest 
realna,  ale  wierny  postmodernistycznemu  podejściu  zaczyna  od  pastiszu,  a  później  rozwija 
powieść w kierunku studium psychologicznego. Holmes po raz pierwszy nie jest w stanie pojąć 
całej prawdy, co doprowadza go do frustracji. Stwierdza, że przecież też jest człowiekiem, 
a  barcelońska  natura  okazuje  się  być  nie  do  pojęcia  dla  kogoś,  kto  kieruje  się  porządkiem
i  logiką.  Tak  oto  detektyw  odwiedziwszy  Barcelonę,  mimo  że  nie  udało  mu  się  rozwiązać 
tajemnicy, odkrył inną prawdę: w rzeczywistości nie ma nikogo, kto by nas zrozumiał. Ani w XIX 
wieku, ani w 1994, ani dzisiaj.

Tekst  JAVIERA BLANQUEZA opublikowano 26 lipca 2018 na www.elmundo.es

*Bedlam ­ działająca przez ponad 600 lat placówka dla umysłowo obłąkanych funkcjonowała 
pod wieloma nazwami: St Mary Bethlehem, Bethlem Hospital, Bethlehem Hospital. Miejsce to 
jest jednak najbardziej znane z nieoficjalnej nazwy Bedlam, która w wolnym tłumaczeniu 
oznacza chaos, harmider.

*kostumbryzm ­ prąd w hiszpańskiej i hispanoamerykańskiej literaturze romantycznej, 
koncentrujący się na przedstawianiu kolorytu lokalnego regionów i środowisk.
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się 

na  podróż  do  Barcelony.  Jego  dochodzenie  zaprowadziło  go  do  San  Gervasio,  gdzie  poznał 
kilka  barwnych  postaci  i  prowadził  dochodzenie  w  sprawie  zaginięcia  w  niejasnych 
okolicznościach.

W miarę czytania szybko zdajemy sobie sprawę, że nawet bystry Holmes nie jest w stanie 
pojąć  "Sekretów z San Gervasio". To powieść o wielkim detektywie, w miejscu przepełnionym 
kostumbryzmem*,  który  nie  kieruje  się  chęcią  rozwiązania  zagadki,  lecz  rutyną.  Sherlock 
Holmes  zainteresuje  się  lokalnymi  obyczajami,  na  przykład  chlebem  z  pomidorami  (pa  amb 
tomàquet) , które zaburzą jego schematy myślowe. Na daremno chce zrozumieć, co siedzi 
w  głowach  jego  gospodarzy.  Finalnie  powieść  Carlosa  Pujola  okazuje  się  być  bardziej 
egzystencjalna,  niż  tajemnicza  i  dużo  bardziej  humorystyczna...  Sekret  istnieje,  zbrodnia  jest 
realna,  ale  wierny  postmodernistycznemu  podejściu  zaczyna  od  pastiszu,  a  później  rozwija 
powieść w kierunku studium psychologicznego. Holmes po raz pierwszy nie jest w stanie pojąć 
całej prawdy, co doprowadza go do frustracji. Stwierdza, że przecież też jest człowiekiem, 
a  barcelońska  natura  okazuje  się  być  nie  do  pojęcia  dla  kogoś,  kto  kieruje  się  porządkiem
i  logiką.  Tak  oto  detektyw  odwiedziwszy  Barcelonę,  mimo  że  nie  udało  mu  się  rozwiązać 
tajemnicy, odkrył inną prawdę: w rzeczywistości nie ma nikogo, kto by nas zrozumiał. Ani w XIX 
wieku, ani w 1994, ani dzisiaj.

Tekst  JAVIERA BLANQUEZA opublikowano 26 lipca 2018 na www.elmundo.es

*Bedlam ­ działająca przez ponad 600 lat placówka dla umysłowo obłąkanych funkcjonowała 
pod wieloma nazwami: St Mary Bethlehem, Bethlem Hospital, Bethlehem Hospital. Miejsce to 
jest jednak najbardziej znane z nieoficjalnej nazwy Bedlam, która w wolnym tłumaczeniu 
oznacza chaos, harmider.

*kostumbryzm ­ prąd w hiszpańskiej i hispanoamerykańskiej literaturze romantycznej, 
koncentrujący się na przedstawianiu kolorytu lokalnego regionów i środowisk.
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New York, New York...Library!
Maria Filipiak

Słuchając Franka Sinatry wykonującego słynny utwór, momentalnie widzimy  imponujący 
Empire State Building, Chrysler Building... Otacza nas niezwykła atmosfera Wall Street, czy Fifth 
Avenue. Oczywiście nie zabraknie nieodzownej Statue of Liberty, a po trudach dnia odetchniemy 
w Central Park. Muzycy zamarzą o Carnegie Hall, czy Metropolitan Opera, a uwadze miłośników 
sztuk pięknych na pewno nie ujdzie Met, a także MoMA.
Niestety  wszystkie  te  wizje,  chociaż  niezwykle  pociągające,  pomijają  prawdziwy  skarb  NYC  ­ 
The New York Public Library. Osobiście odnalazłam w niej swój raj.  

Historia  biblioteki  rozpoczęła  się  w  XIX  w.  Ówcześnie  w  Nowym  Jorku  funkcjonowało 
niewiele  bibliotek.  Co  więcej  w  większości  nie  były  one  ogólnodostępne.  W  takiej  sytuacji 
pojawienie  się  ogromnego  gmachu  głównego  biblioteki  (przez  pewien  czas  największej 
marmurowej  budowli  w  USA)  o  niewyobrażalnie  bogatych  zbiorach,  był  prawdziwą  rewolucją. 
Obecnie, mimo, że upłynęło tak wiele lat, Biblioteka wciąż budzi podziw i zachwyt. Sam piękny 
klasycystyczny gmach wart jest dokładnego obejrzenia, nie mówiąc już o wnętrzach!

Próba  opisania  budowli    ­  Stephen A.  Schwarzman  Building  (najsłynniejszego  budynku 
biblioteki) od wewnątrz,  jest z góry skazana na porażkę. Można ująć, że "to  trzeba zobaczyć". 
Wbrew  temu  zaryzykuję  dosyć  "ogólny"  opis  (detale  można  by  omawiać  w  nieskończoność).   

Niezaprzeczalnie  najbardziej  imponującym  pomieszczeniem  jest  słynny  Rose  Main 
Reading Room. Co do samych wymiarów, to pewne wyobrażenie może dawać sama wysokość 
sali ­ 16m, nie mówiąc o długości praktycznie 100m oraz szerokości 24m. Nieskończone rzędy 
wypełnione po brzegi woluminami, magiczna atmosfera wypełniona szelestem kartek. W ramach 
odpoczynku, możemy na chwilę odchylić głowę i wpatrzeć się w niezwykłe sklepienie (patrzenie 
w sufit bywa interesujące). Co ciekawe, czytelnia jest doskonale wyciszona. Zdaje się, że żyje 
w innym rytmie niż NYC, którego jest przecież nieodzowną częścią.

Co  do  samej  struktury  obecnej  biblioteki,  to  jest  ona  dosyć  nietypowa.    Cała  NYPL 
podzielona  jest  na  wiele  "pod  ­  bibliotek".  Istnieją  działy  naukowo  ­  badawcze,  działy 
wypożyczające itd. Poza tym zbiory związane z naukami ścisłymi znajdują się w innym miejscu 
niż  reszta. Oznacza  to, że aby zobaczyć całą bibliotekę nie wystarczy  jeden dzień. Co więcej, 
może  nie  wystarczyć  tygodnia,  jeżeli  chcemy  się  bardziej  zagłębić  w  atmosferę  miejsca. 
Jednakże z osobistego punktu widzenia mogę stwierdzić, że jedynym faktycznym zmartwieniem 
jest niemożliwość opuszczenia biblioteki, gdy już raz do niej "naprawdę" wejdziemy. Lecz czy to 
właściwie jest zmartwienie...

Na koniec parę praktycznych informacji: zdobycie karty bibliotecznej (NYPL Library Card) 
jest niezwykle proste. Można zrobić to na miejscu w ok. 10 ­ 15 minut. Należy mieć przy sobie 
dokument tożsamości, np. dowód lub paszport. Plan biblioteki, praktycznie wszystkie informacje 
tj.  godziny  otwarcia,  dostępność  poszukiwanych  pozycji  można  znaleźć  na  www.nypl.com. 
Niezależnie od tego czy posiadamy kartę, możemy wejść do czytelni, wybrać książkę i spędzić 
dowolną ilość czasu w jednym z najpiękniejszych miejsc NYC. 
So...see you there!
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Mój ulubiony producent
Arturo Pérez­Reverte

tłumaczenie: Kacper Łukowicz

Dwa tygodnie temu mówiłem o niewdzięczności i braku pamięci w Hiszpanii. Nawiązując 
do  tego,  przypomniałem  sobie  o  jednym  gościu,  z  którym  jadam  kolacje  w  każdy  piątek  od 
dwudziestu  ośmiu  lat.  Nazywa  się  Antonio  Cardenal  i  w  tym  momencie  trudno  jest  mi 
zdecydować czy powinienem go nazywać przyjacielem, czy bratem. Z czternastu filmów i seriali, 
które powstały na podstawie moich historii, on wyprodukował siedem. Nie jest to jednak powód 
naszej przyjaźni. Przyczyna tkwi w tym, jaki on jest. W jego talencie, w jego poczuciu humoru, 
w  jego  dobroci,  w  jego  niezłomnej  lojalności  i  epikurejskim  sposobie  postrzegania  życia  jako 
miejsca,  do  którego  przyszliśmy  tylko  na  chwilę  i  dlatego  musimy  przynajmniej  postarać  się, 
żeby ta chwila była dla nas jak najzabawniejsza.

Antonio  jest  geniuszem.  Prawdopodobnie  nigdy  nie  spotkałem  nikogo  z  tak  dużym 
talentem  jak  on.  Jego  szwagier,  aktor  Fernando  Sancho  związał  go  we  wczesnej  młodości  z 
przemysłem  filmowym  i  od  tamtej  pory Antonio  nie  przestał  w  nim  pracować.  Jest  świadom 
jednak, że ktokolwiek kto się z nim napije – a jest to doświadczenie, które naznacza na zawsze 
– dojdzie do wniosku, że w całym życiu nie kiwnął nawet palcem. Wydaje się, że ma wszystko w 
nosie,  zwłaszcza  od  kiedy  wycofał  się  z  kina.  Stamtąd,  gdzie  rozbrzmiewały  jego  wybuchy 
śmiechu,  jakby  śmiejąc  się  ze  świata  i  tego,  z  czego  się  składa.  Jest  wysoki,  brzydki  i  ma 
zezujące oko, ale kobiety go lubią a faceci walczą o jego towarzystwo. W młodości miał sławne i 
wspaniałe  dziewczyny,  a  potem  smutną  miłość  –  jedyną  smutną  rzecz  w  jego  życiu  –  do 
przepięknej  kobiety,  która  naznaczyła  go  na  zawsze  i  której  śmierć  sprawiła,  że  nigdy  się  nie 
ożenił. Kocha kino i futbol, w takiej kolejności. Ale ponad obie te rzeczy kocha swoich przyjaciół.

Zaczął  reklamując  cudze  filmy  i  to  jemu  zawdzięczają  sukces  między  innymi:  Szczęki, 
Grease,  Jesus  Christ  Superstar  i  Gwiezdne  Wojny,  żeby  wymienić  tylko  cztery.    Spełniony  w 
produkcji, zajął się dwudziestoma  filmami. Nazwiska  ich  reżyserów a  także aktorów były żywą 
listą  płac  ówczesnego  hiszpańskiego  kina:  Uribe,  Díaz­Yanes,  Olea,  Urbizu,  Landa,  Sancho 
Gracia, Coronado, Carmelo Gómez, Aitana  i prawie wszyscy  inni. W swoim zawodowym życiu 
Antonio, poza nagrodami Goya dla swoich filmów – zdobyłem razem z nim jedną za Fechmistrza 
– osiągnął to, co dla hiszpańskiego kina wydawało się być niemożliwe. Zawsze był prawdziwym 
producentem, z tych którzy ryzykowali swoimi pieniędzmi, a nie żyli kosztem innych, tak jak robi 
to większość branży  filmowej w Hiszpanii. Jako producent zaangażował Romana Polańskiego, 
żeby wraz z Johnnym Deppem zekranizował mój Klub Dumas jako Dziewiąte Wrota i przekonał 
Viggo Mortensena, żeby zagrał głównego bohatera Kapitana Alatriste ­ dwa nadzwyczajne filmy,  
jakich nie zrealizował wcześniej żaden inny producent hiszpański. 

Z  nimi  osiągnął  spektakularny  sukces  kasowy.  Z  drugim  udało    mu  się  dopiec    Paolo 
Vasile, szefowi Telecinco (wewnętrzne sprawy środowiska producentów).  I kiedy podczas kolacji 
spytałem  się  Paola,  dlaczego  się  nie  zemścił,  jako  że  jest  twardym  gościem,  Włoch 
odpowiedział: „Bo Antonio to dobra osoba”. Te słowa powiedziane przez takiego rekina, mówią 
wiele i dobrze o nich obu. Z Antonio przeżyłem wspaniałe momenty, zabawne godziny, kręcone 

filmy,  spektakularne  chwile  na  planach,  dziesięć  lat  jeżdżenia  na  festiwal  w  San  Sebastián, 
momenty kiedy jego stolik w barze Marii Cristiny był permanentnym skupiskiem ludzi kina 
i  talentu,  gdzie  pojawiali  się  najważniejsi  producenci,  reżyserzy,  aktorzy  i  aktorki.  Ponieważ 
Antonio  Cardenal  jest  także  za  sprawą  swojego  życiorysu  sporą  częścią  historii  hiszpańskiej 
kinematografii  ostatnich  trzydziestu  lat.  Nigdy  nie  chciał  błyszczeć,  być  fotografowanym, 
deprecjonować  swoich  aktorów  ani  filmów.  Zawsze  zostawał  obok,  dyskretnie  i  niewidzialnie, 
opierając się o kontuar w najbliższym barze, z whisky w ręce i miłym, dobrotliwym uśmiechem, 
ciesząc się z publicznego sukcesu innych. Opowiadając ci ostatni dowcip.

Być może przez to wszystko ludzie kina nie wspominali o nim zbyt często;  nawet teraz ci, 
którzy  nazywają  się  jego  przyjaciółmi,    zapominają  o  nim,  kiedy  mówią  o  filmach,  w  których 
dzięki niemu  zagrali albo je wyreżyserowali. Dlatego piszę teraz te kilka słów, żeby wszystkim 
o  nim  przypomnieć.  Żeby  powiedzieć,  że Antonio  Cardenal,  mimo  że  wycofał  się  z  zawodu, 
ciągle żyje i jest jednym z ostatnich  z rodu wielkich producentów filmowych, którym hiszpańskie 
kino  tak  wiele  zawdzięcza.  I Akademia  Nagród  Goya,  zawsze  zapominalska  w  kwestii  jego 
uznania, powinna mieć to na uwadze.

Opublikowano 17 czerwca 2018 roku w XL Semanal na zendalibros.com
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Mój ulubiony producent
Arturo Pérez­Reverte

tłumaczenie: Kacper Łukowicz

Dwa tygodnie temu mówiłem o niewdzięczności i braku pamięci w Hiszpanii. Nawiązując 
do  tego,  przypomniałem  sobie  o  jednym  gościu,  z  którym  jadam  kolacje  w  każdy  piątek  od 
dwudziestu  ośmiu  lat.  Nazywa  się  Antonio  Cardenal  i  w  tym  momencie  trudno  jest  mi 
zdecydować czy powinienem go nazywać przyjacielem, czy bratem. Z czternastu filmów i seriali, 
które powstały na podstawie moich historii, on wyprodukował siedem. Nie jest to jednak powód 
naszej przyjaźni. Przyczyna tkwi w tym, jaki on jest. W jego talencie, w jego poczuciu humoru, 
w  jego  dobroci,  w  jego  niezłomnej  lojalności  i  epikurejskim  sposobie  postrzegania  życia  jako 
miejsca,  do  którego  przyszliśmy  tylko  na  chwilę  i  dlatego  musimy  przynajmniej  postarać  się, 
żeby ta chwila była dla nas jak najzabawniejsza.

Antonio  jest  geniuszem.  Prawdopodobnie  nigdy  nie  spotkałem  nikogo  z  tak  dużym 
talentem  jak  on.  Jego  szwagier,  aktor  Fernando  Sancho  związał  go  we  wczesnej  młodości  z 
przemysłem  filmowym  i  od  tamtej  pory Antonio  nie  przestał  w  nim  pracować.  Jest  świadom 
jednak, że ktokolwiek kto się z nim napije – a jest to doświadczenie, które naznacza na zawsze 
– dojdzie do wniosku, że w całym życiu nie kiwnął nawet palcem. Wydaje się, że ma wszystko w 
nosie,  zwłaszcza  od  kiedy  wycofał  się  z  kina.  Stamtąd,  gdzie  rozbrzmiewały  jego  wybuchy 
śmiechu,  jakby  śmiejąc  się  ze  świata  i  tego,  z  czego  się  składa.  Jest  wysoki,  brzydki  i  ma 
zezujące oko, ale kobiety go lubią a faceci walczą o jego towarzystwo. W młodości miał sławne i 
wspaniałe  dziewczyny,  a  potem  smutną  miłość  –  jedyną  smutną  rzecz  w  jego  życiu  –  do 
przepięknej  kobiety,  która  naznaczyła  go  na  zawsze  i  której  śmierć  sprawiła,  że  nigdy  się  nie 
ożenił. Kocha kino i futbol, w takiej kolejności. Ale ponad obie te rzeczy kocha swoich przyjaciół.

Zaczął  reklamując  cudze  filmy  i  to  jemu  zawdzięczają  sukces  między  innymi:  Szczęki, 
Grease,  Jesus  Christ  Superstar  i  Gwiezdne  Wojny,  żeby  wymienić  tylko  cztery.    Spełniony  w 
produkcji, zajął się dwudziestoma  filmami. Nazwiska  ich  reżyserów a  także aktorów były żywą 
listą  płac  ówczesnego  hiszpańskiego  kina:  Uribe,  Díaz­Yanes,  Olea,  Urbizu,  Landa,  Sancho 
Gracia, Coronado, Carmelo Gómez, Aitana  i prawie wszyscy  inni. W swoim zawodowym życiu 
Antonio, poza nagrodami Goya dla swoich filmów – zdobyłem razem z nim jedną za Fechmistrza 
– osiągnął to, co dla hiszpańskiego kina wydawało się być niemożliwe. Zawsze był prawdziwym 
producentem, z tych którzy ryzykowali swoimi pieniędzmi, a nie żyli kosztem innych, tak jak robi 
to większość branży  filmowej w Hiszpanii. Jako producent zaangażował Romana Polańskiego, 
żeby wraz z Johnnym Deppem zekranizował mój Klub Dumas jako Dziewiąte Wrota i przekonał 
Viggo Mortensena, żeby zagrał głównego bohatera Kapitana Alatriste ­ dwa nadzwyczajne filmy,  
jakich nie zrealizował wcześniej żaden inny producent hiszpański. 

Z  nimi  osiągnął  spektakularny  sukces  kasowy.  Z  drugim  udało    mu  się  dopiec    Paolo 
Vasile, szefowi Telecinco (wewnętrzne sprawy środowiska producentów).  I kiedy podczas kolacji 
spytałem  się  Paola,  dlaczego  się  nie  zemścił,  jako  że  jest  twardym  gościem,  Włoch 
odpowiedział: „Bo Antonio to dobra osoba”. Te słowa powiedziane przez takiego rekina, mówią 
wiele i dobrze o nich obu. Z Antonio przeżyłem wspaniałe momenty, zabawne godziny, kręcone 

filmy,  spektakularne  chwile  na  planach,  dziesięć  lat  jeżdżenia  na  festiwal  w  San  Sebastián, 
momenty kiedy jego stolik w barze Marii Cristiny był permanentnym skupiskiem ludzi kina 
i  talentu,  gdzie  pojawiali  się  najważniejsi  producenci,  reżyserzy,  aktorzy  i  aktorki.  Ponieważ 
Antonio  Cardenal  jest  także  za  sprawą  swojego  życiorysu  sporą  częścią  historii  hiszpańskiej 
kinematografii  ostatnich  trzydziestu  lat.  Nigdy  nie  chciał  błyszczeć,  być  fotografowanym, 
deprecjonować  swoich  aktorów  ani  filmów.  Zawsze  zostawał  obok,  dyskretnie  i  niewidzialnie, 
opierając się o kontuar w najbliższym barze, z whisky w ręce i miłym, dobrotliwym uśmiechem, 
ciesząc się z publicznego sukcesu innych. Opowiadając ci ostatni dowcip.

Być może przez to wszystko ludzie kina nie wspominali o nim zbyt często;  nawet teraz ci, 
którzy  nazywają  się  jego  przyjaciółmi,    zapominają  o  nim,  kiedy  mówią  o  filmach,  w  których 
dzięki niemu  zagrali albo je wyreżyserowali. Dlatego piszę teraz te kilka słów, żeby wszystkim 
o  nim  przypomnieć.  Żeby  powiedzieć,  że Antonio  Cardenal,  mimo  że  wycofał  się  z  zawodu, 
ciągle żyje i jest jednym z ostatnich  z rodu wielkich producentów filmowych, którym hiszpańskie 
kino  tak  wiele  zawdzięcza.  I Akademia  Nagród  Goya,  zawsze  zapominalska  w  kwestii  jego 
uznania, powinna mieć to na uwadze.

Opublikowano 17 czerwca 2018 roku w XL Semanal na zendalibros.com
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Norweski serial…„SKAM”
Agata Maćkowska

Ostatnio  skandynawska  literatura  podbija  serca  miłośników  książek,  ale  co  z  innymi 
aspektami kultury? Jeśli chodzi o muzykę, to od razu przychodzi na myśl szwedzka ABBA, która 
w ’74 wygrała Eurowizję albo bardziej aktualna – również szwedzka ­ Zara Larsson czy norweski 
Kygo. Wiele mówi się o tym, że tamtejsze filmy nie należą do lekkich, są mroczne, często wbrew 
pozorom  i  nie  każdemu  przypadają  do  gustu.  Coś  w  tym  jest,  ale  jak  to  mówią:  „wyjątek 
potwierdza regułę”. Tym wyjątkiem jest serial „SKAM” reżyserii Julie Andem.

Zacznijmy  od  technicznej  strony.  Gatunek:  dramat  obyczajowy.  Lata  produkcji:  2015  – 
2017.  Pochodzenie:  Norwegia.  Bohaterowie:  głównie  uczniowie  liceum  w  Oslo  i  ich  najbliżsi. 
Ilość sezonów: 4. Ilość odcinków w jednym sezonie: 10 – 12. Długość jednego odcinka: około 30 
minut. Jak widać, nie jest to bardzo długi serial, obejrzenie całego bez przerwy zajęłoby nam 20 
godzin. 

Każdy sezon opowiada o losach innego bohatera, jednak wszyscy się znają i chodzą do 
tej samej szkoły. Poza tym bardzo różnią się charakterami, sytuacją, w której się znajdują i tak 
dalej. I tak pierwszy sezon opowiada o Evie, która kłóci się z chłopakiem – brzmi banalnie, ale 
tak nie jest. Wiele osób narzeka, że ten sezon jest najgorszy a sama Julie przyznała, że powstał 
on jako wprowadzenie do drugiego.  Nie znaczy to, że nie warto go zobaczyć. Drugi jest historią 
Noory,  która  próbuje  przekonać  przyjaciółkę,  że  chłopak,  który  jej  się  podoba  jest  fałszywy. 
Oprócz tego znajdziemy tu wątek kłamstwa, przyjaźni i wiele innych.  Trzeci sezon przedstawia 
życie Isaka (to jedyny sezon, w którym głównym bohaterem jest chłopak), który odkrywa, że jego 
nowy znajomy staje się kimś więcej... Do tego dochodzi m.in. choroba psychiczna jednej 
z postaci czy zazdrość. Według internetowego głosowania, aż połowa oglądających wybrała ten 
właśnie  sezon  jako  najlepszy.  Czwarty  niestety  jest  często  niedoceniany,  a  szkoda,  bo  jest 
idealnym  zakończeniem  serii:  przedstawia  losy  Sany,  muzułmanki,  która  pomimo  pozornej 
tolerancji stara się połączyć życie codzienne z religią. 

„SKAM”  miał  być  serialem  niskobudżetowym,  początkowo  ekipa  składała  się  z  trzech 
osób: inżyniera dźwięku, fotografa i reżyserki (i oczywiście aktorów). Nie wynajęto studia, sceny 
kręcono w szkole Hartvig Nissen w Oslo, w której podczas kręcenia uczył się Tarjei Sandvik Moe 
(serialowy  Isak)  a    instruktorka  kółka  teatralnego  odgrywała  rolę  Chris.  Tylko  nieliczne  sceny 
kręcono w studiu, na przykład te w apartamencie Noory.
Może się wydawać, że jest to niczym niewyróżniający się serial dla nastolatków, nudny, 
z banalnymi problemami, bez superbohaterów, bez akcji, ale moim zdaniem tak nie jest. 

Wszystko  to,  co  wymieniłam,  włączając  niskobudżetową  ekipę,  składa  się  na  bardzo 
realistyczny obraz norweskich nastolatków. Reżyserka nie stara się na siłę uatrakcyjnić fabuły

serialu,  przedstawia  nam  codziennie  zmagania  bohaterów,  co  świetnie  jej  wychodzi.  Role 
bohaterów są zagrane naprawdę dobrze!

Serial odniósł wielki sukces. Nagrano sześć wersji:  francuską (premiera 5  lutego 2018), 
niemiecką,  znaną  jako  „Druck”  (premiera  23  marca  2018),  włoską  (premiera  29  marca  2018), 
amerykańską  –  „SKAM  Austin”  (premiera  28  kwietnia  2018),  holenderską,  czyli  „SKAM 
NL”  (premiera  16  września  2018)  oraz  hiszpańską  o  nazwie  „SKAM  Spain”  (premiera  21 
września  2018).  Wszystkie  z  wymienionych  mają  podobną  fabułę,  zmieniają  się  tylko  aktorzy, 
imiona postaci i miejsca, w których toczy się akcja.

Serial oceniam wysoko i zachęcam do obejrzenia. 
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José Ortega y Gasset „Bunt mas”
Błażej Król

Na ten moment liczba ludności w Europie przekracza 750 milionów. Jest to spowodowane 
ogromnym postępem dokonanym w nauce,  technice, medycynie  i  innych dziedzinach  w ciągu 
ostatnich  50  lat.  Obecnie  dostęp  do  opieki  medycznej,  ubezpieczeń  społecznych,  mediów  – 
telewizji, radia i Internetu, ale także do sprzętów codziennego użytku – lodówki, kuchenki 
i  środków  transportu  takich  jak  samochód  i  autobus  ma  znakomita  większość  Europejczyków. 
Poprawa życia pospolitych ludzi, jaka dokonała się od XVIII wieku jest wprost niewiarygodna. 
W przeszłości, kiedy to możliwość korzystania z „towarów luksusowych” (perfumy, bieżąca woda 
i wiele innych artykułów) była zarezerwowana tylko dla wybranych – polityków, szlachty lub ludzi 
znajdujących się na szczycie drabiny społecznej. 
Dla wszystkich tych, którzy znajdowali się poniżej, marzeniem było osiągnięcie tego komfortu. 
W obecnych czasach nie istnieją już drabiny społeczne, każdy człowiek ma takie same prawa, 
społeczeństwa  są  majętniejsze,  ludzie  skupiają  się  w  różnych  ośrodkach  (miastach),  ogólnie 
rzecz biorąc poziom życia ludności w Europie znacząco się podniósł. Spowodowało to zatarcie 
się granic między klasami, co poskutkowało ujednoliceniem społeczeństwa, a także możliwością 
decydowania  i  wydawania  rozporządzeń  przez  jednostki,  które  wcześniej  nie  były  do  tego 
uprawnione.  Dosyć  często  dochodzi  przez  to  do  sytuacji,  kiedy  to  osoby  niewykształcone 
zajmują ważne stanowiska, które powinni piastować eksperci w danej materii. W czasach,  
w których przyszło nam żyć, ludzie wybitni giną w tłumie. Zalewani są przez szarą masę zwaną 
społeczeństwem i toną w bezdennej otchłani ludzkiej prostoty i ordynarności. Jednak czy jest tak 
naprawdę? Czy w czasach, w których żyjemy nie da się rozróżnić indywidualnych jednostek, tak 
zwanej  mniejszości  od  mas,  zlepku  przeciętnych,  szarych  ludzi?  Po  czym  poznać  kogoś 
wybitnego, wyróżniającego się z  tłumu,  tworzącego ówczesną elitę? Będącego de  facto nową 
arystokracją,  która  posiada  coś  cenniejszego  niż  pieniądze  i  inne  dobra  tego  świata? 
Odpowiedzi na  te wszystkie pytania znajdują się w książce pod  tytułem  „Bunt mas” autorstwa 
José Ortegi y Gasseta.

José Ortega y Gasset żył w latach 1883 do 1955. Studiował prawo i filozofię, mając 21 lat 
otrzymał tytuł doktora. Następnie udał się na dalsze studia do Lipska, Berlina  i Marburga. Tam 
zrodziło się jego właściwe postrzeganie świata. W licznych wywiadach często wspominał o tych 
miejscach,  jako  o  miejscach  przełomu  w  jego  życiu.  Dodawał  także,  że  nie  udałoby  mu  się 
osiągnąć tego poziomu wiedzy gdyby nie jego mistrzowie – Herman Cohen, Paul Natorp i Georg 
Simmel. Po ukończeniu  studiów wrócił  do kraju,  gdzie objął  stanowisko w katedrze metafizyki 
Uniwersytetu w Madrycie, publikował swoje przemyślenia w gazecie El Imparcial. Napisał wiele 
prac, m.in. "Dehumanizacja sztuki i inne eseje", "Ewolucja teorii dedukcyjnej. Pojęcie zasady 
u Leibniza". Niemało rozpraw ukazało się dopiero po jego śmierci.
W dążeniu do całościowego spojrzenia na świat ludzi znajdowało się źródło filozofii Ortegi 
y Gasseta, zwanej racjowitalizmem, był uznawany za przedstawiciela filozofii życia. 
José Ortega y Gasset w recenzowanym dziele przedstawia zmiany zachodzące 
w społeczeństwie Starego Kontynentu, które spowodowane zostały globalizacją i urbanizacją 
a  także  zrównaniem  praw  wszystkich  ludzi.  Pisze,  iż  nastał  czas  Buntu  mas.  W  pierwszych 
rozdziałach  swojej  książki  opisuje  zjawisko aglomeracji  i  genezę powstania mas. W kolejnych 
opisuje cząstkę masy – człowieka masowego (tworzy profil jego osoby), wskazuje na to, co różni 
go od jednostek należących do mniejszości i przedstawia sposób działania masy na otaczający 
ją świat. W następnych częściach książki przedstawia skutki rozwoju techniki i podniesienia się 

poziomu życia, opisuje jego wpływ na dawną szlachtę, a także prymitywizm i niewiedzę mas. 
W ostatnim rozdziale będącym podsumowaniem podejmowanego problemu Ortega przedstawia 
swoją konkluzję odnośnie tego, kto tak naprawdę rządzi tym światem. Jednakże ja skoncentruję 
się na, moim zdaniem, najciekawszej części dzieła – próbie opisu genezy człowieka masowego.
We wstępie do tematu Gasset podaje przykłady wiarygodnych źródeł według, których początek 
„ery mas„  jest  już bliski. Wymienia on między  innymi Nietzschego –  „Widzę nadciągającą  falę 
nihilizmu”, Augusta Comte –  „Jeśli  nie znajdzie się nowa siła duchowa,  to nasza epoka,  która 
jest epoką rewolucyjną, skończy się katastrofą” i Hegla – „Masy nacierają”. Wszyscy wymienieni 
powyżej  myśliciele  mieli,  zdaniem  Ortegi,  podkreślić  znaczenie  i  wagę  zbliżających  się 
wydarzeń, a przy okazji potwierdzić, iż autor w swoim toku rozumowania nie jest sam. Człowiek 
wieku  XIX  jest  to  człowiek,  któremu  żyje  się  łatwiej.  Odkrywa,  że  wiele  nieznanych  wcześniej 
możliwości, nieprzetartych szlaków i wiele przyjemności, których może doświadczać. Z każdym 
dniem ów człowiek, widzi coraz więcej opcji, jego życie staje się bogatsze i pełniejsze. Czuje się 
coraz  pewniej,  nie  martwi  się  o  swoją  pozycję  ekonomiczną  i  społeczną,  rodzi  się  w  nim 
poczucie niezależności i samokontroli swojego życia. Wcześniejsze „cudowne zrządzenie losu”, 
teraz  zmienia  się  w  należność,  prawo  do  otrzymywania  i  posiadania  czegoś,  zaspokajania 
swoich potrzeb, żądz, czegoś co się wymaga. Jednostce wydaje się coraz bardziej, że życie jest 
spokojne i stabilne, pozbawione nagłych przewrotów i zmian. Takie odczucie dyktuje komfort 
i  porządek  publiczny  –  rzeczy,  których  wcześniej  nie  było,  a  nagle  się  pojawiły  i  mimo 
przelotności  swego  istnienia  wydają  się  gwarantować  wieczny  dobrobyt  i  szczęście.  W  roku 
1789  powstaje  Deklaracja  Praw  Człowieka  i  Obywatela,  która  skutkuje  zanikiem  barier 
społecznych, wynikiem czego jest powstanie przeświadczenia „w głowie” prostego człowieka 
o nieskończoności jego możliwości. Człowiek od małego uczony jest o równości wszystkich ludzi 
wobec  prawa.  Do  ujęcia  tego  zjawiska  José  Ortega  posługuje  się  starym  hiszpańskim 
przysłowiem – „wielka i szeroka jest Kastylia”. W dosłownym tłumaczeniu sentencja ta oznacza, 
że nie istnieją jakiekolwiek granice, które mogłyby ograniczać pole działania.  

Wiek  XIX  jest  nazywany  epoką  wielkich  zmian.  Nie  tylko  technicznych,  ale  także 
psychologicznych.  To  w  tym  okresie  diametralnie  zmienia  się  sam  człowiek,  jego  sposób 
postrzegania świata oraz  jego możliwości. Autor w opracowaniu wymienia podstawowe cechy, 
które nabył  człowiek  „rewolucyjny”  –  swobodna ekspansja  życiowych  żądań  i  potrzeb,  jedynie 
dla własnego zysku oraz wrodzony brak poczucia wdzięczności dla osób, które umożliwiły mu to 
życie.  Wniosek,  jaki  się  nasuwa  na  podstawie  wymienionych  wyżej  cech  jest  bardzo  prosty  – 
obecne  społeczeństwo  będące  dziedzicami  dorobku  ludzkości  jest  po  prostu  przez  niego 
rozpuszczone. W obecnych czasach ludzie dosyć często zapominają, że świat to nie tylko oni, 
ale  to  też  inne  jednostki. Zazwyczaj postawione w hierarchii wyżej od nich. Kiedy dochodzi do 
spotkania  tych  dwóch  osobowości,  jednostka  będąca  podległa  nie  potrafi  dostosować  się  do 
nakazów  i  zaleceń  zwierzchnika.  José  Ortega  opisuje  ten  kontakt  formułką  –  „Ja  i  ktoś 
względem mnie nadrzędny”, a następnie tworzy kontrast pokazujący nastawienie społeczeństwa 
przed czasem rewolucji stosując sformułowanie „Tu kończę się  ja, a zaczyna ktoś drugi, komu 
wolno  więcej  niż  mnie”.  Jako  podsumowanie  tego  działu  pisarz  używa  metafory  przyrównując 
obecnie  istniejącą organizację bytów do powietrza. Powietrze  jest,  było  i  będzie. Masy nie  są 
nikomu  za  nie  wdzięczne,  ponieważ  twierdzą,  że  jest  ono  czymś  naturalnym,  bo  nie  da  się 
odczuć  jego  braku.  Ludzie  tworzący  masę,  mają  właśnie  taki  sam  stosunek  do  dobrodziejstw 
otaczającego  ich  świata.  Nie  postrzegają  ich,  jako  czegoś,  co  wymaga  wielkiego  ludzkiego 
wysiłku, ale jako element przyrody. Nie odczuwają wewnętrznej potrzeby do pielęgnacji 
i rozwijania tych genialnych konstrukcji, które znacząco ułatwiły im życie.  

W  kolejnym  rozdziale  znajdują  się  istotne  wyjaśnienia  dotyczące  wizerunku  człowieka 
masowego, Ortega y Gasset przedstawia tu różnice życia szlachetnego i pospolitego. 
W czasach przed wielkimi zmianami życie pospolitego człowieka było pełne niebezpieczeństw, 
trudności  i  wyrzeczeń.  W  czasach  po  rewolucyjnych  „nowy”  człowiek  nie  musi  się  niczego 
obawiać  –  życie  jest  łatwe  i  klarowne,  nie  ma  żadnych  barier,  nie  ma  ludzi  nadrzędnych, 
wszyscy są równi. Takie myślenie znacząco zmienia byt człowieka masowego, który wcześniej 
był  ograniczony  i  mały  względem  jednostek  nadrzędnych.  Każdy,  nawet  najmniejszy  postęp, 
który  udało  się  osiągnąć  dawnemu  człowiekowi  przypisywał  szczęśliwemu  przypadkowi  lub 
ciężkiej pracy. Obecnie człowiek masowy nie uznaje czegoś takiego, jak szczęśliwy traf, ciężka 
praca, liczne wyrzeczenia, ta osoba jest pewna, że jej się wiele należy, iż wynika to 
z  przysługujących  jej  praw.  Taki  sposób  myślenia,  powoduje  powstanie  przekonania  o  byciu 
„Panem własnego życia”, a co się z tym wiąże, całkowitej ignorancji osób z zewnątrz, nawet tych 
ważniejszych, a także budowania silnego poczucia własnej niezależności. 
Człowiek wybitny natomiast odczuwa swoją słabość i kruchość, dlatego celowo poszukuje norm 
zewnętrznych,  doskonalszych  od  jego  własnych.  Człowiek  wybitny  ma  duże  wymagania 
względem siebie, w przeciwieństwie do człowieka masowego, który nie oczekuje niczego 
od  siebie,  natomiast  ma  wielkie  żądania  względem  reszty  świata.  Bardzo  istotną  cechą 
człowieka  wybitnego  jest  potrzeba  poddaństwa,  warto  dodać,  że  nie  odbiera  on  tego,  jako 
ucisku, ale jako poświęcenie siebie samego w celu służenia czemuś wielkiemu, przełomowemu. 
Jednak kiedy to coś, przestaje istnieć człowiek zdolny zamiast rozpaczać narzuca sobie jeszcze 
bardziej restrykcyjne i bardziej wymagające wyzwania, ponieważ uznaje on, że życie szlachetne 
jest  tak  samo  szlachetne,  jak  narzucona  sobie  dyscyplina.  Podobnie  jest  z  posiadanymi 
prawami.  Przywileje  prywatne  są  wyznacznikiem  starań  danej  osoby  w  celu  ich  uzyskania, 
natomiast  prawa  powszechne,  czyli  prawa  nabyte,  przysługujące  każdemu  człowiekowi  są 
prawami,  które  otrzymaliśmy,  do  których  uzyskania  nie  musieliśmy  dokładać  wysiłku.  Można 
wręcz powiedzieć, że uzyskanie ich było tak łatwe jak oddychanie. 

W dalszej części  rozdziału  twórca książki definiuje znaczenie słowa szlachetny. Według 
José Ortegi osoba szlachetna  to nie ktoś mający duży majątek  i  liczne prawa,  lecz  to ktoś kto 
wybił  się  z  wszechogarniającej  anonimowej  masy.  W  swojej  definicji  osoby  szlachetnej  autor 
wyznaje  pogląd,  iż  osoba  szlachetna  to  osoba  zdolna  do  poświęceń,  gotowa  na  liczne 
wyrzeczenia  w  dążeniu  do  czegoś/kogoś/  doskonalszego  od  niej  samej.  Dlatego  też  osoby  – 
mężczyźni  i  kobiety zdolni do spontanicznego porzucenia  luksusu  i  komfortu na  rzecz wysiłku 
fizycznego lub psychicznego pozostawiają niezatarty ślad po sobie w naszej pamięci, który 
z  czasem  wzrasta  do  ogromnych  rozmiarów.  Ludzie  szlachetni  to  ci,  którzy  są  aktywni,  a  nie 
tylko reaktywni, dla których życie to ciągłe „pozytywne napięcie”. 
  Z  kolei  jeśli  spojrzymy  na  człowieka  masowego  jest  on  całkowitym  przeciwieństwem 
człowieka szlachetnego. Mimo, że posiada pewien zasób wiedzy, nie pragnie go rozwijać. Idee, 
które  posiada,  wystarczają  mu,  aby  uznawać  siebie,  jako  intelektualnie  dojrzałego  i  pełnego. 
Ignoruje on wszystkie  sygnały wychodzące  z  zewnątrz,  przez  co  zamyka się w swoim małym 
świecie. Człowiek masowy czuje się uosobieniem doskonałości. W przeciwieństwie do człowieka 
wybitnego,  który  pomimo  bycia  zdolnym  nie  czuje  się  nigdy  doskonały  i  nie  jest  próżny. 
Hermetyczność człowieka tworzącego masę wyklucza istnienie wszystkich niedoskonałości. Nie 
jest nawet w stanie zdobyć się na najprostszą czynność jaką jest porównanie siebie względem 
innych. Problemem ówczesnego człowieka nie jest to, że  jest głupi. Jego umysł wzniósł się na 
wyżyny intelektualne od czasów przedrewolucyjnych. Problemem są udogodnienia, które 

zamiast ułatwić życie, jeszcze je bardziej komplikują i ograniczają. Jednakże clou problemu tkwi 
nie  w  otaczającym  człowieka  świecie,  ale  w  nim  samym.  Człowiek  pospolity  wierzy,  że  jest 
jednostką ponadprzeciętny  i  pragnie narzucić  swoją  „ponadprzeciętność”  innym, co zazwyczaj 
nie przynosi pozytywnych skutków. 

Podsumowując:  czytając  książkę  José  Ortegi  y  Gasseta  miałem  okazję  dowiedzieć  się 
wielu interesujących rzeczy, poznać zasady funkcjonowania społeczeństwa, a także dokształcić 
się  w  pisaniu  artykułów  i  dłuższych  esejów.  Jednak  największą  wartość,  którą  przyniosło  mi 
przeczytanie tego dzieła, to podziw dla umiejętności autora książki, który dokonuje rzeczowego 
spojrzenia  na  różnych  ludzi  tworzących  społeczeństwo.  Co  jeszcze,  Ortega  potrafi  odróżnić 
człowieka masowego od wybitnego, wskazuje na ich odmienne cechy, lecz ludzi tych nie potępia 
ani  nie  gloryfikuje.  To  wielka  umiejętność.  Chciałbym,  pamiętając  o  szacunku  dla  wszystkich 
ludzi  w  tym  dla  zwierzchników  oraz  technologii,  którą  jestem  otoczony,  rozwinąć  umiejętność 
mądrego rozróżniania jednostek wybitnych od „szarej, bezkształtnej masy”.
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José Ortega y Gasset „Bunt mas”
Błażej Król

Na ten moment liczba ludności w Europie przekracza 750 milionów. Jest to spowodowane 
ogromnym postępem dokonanym w nauce,  technice, medycynie  i  innych dziedzinach  w ciągu 
ostatnich  50  lat.  Obecnie  dostęp  do  opieki  medycznej,  ubezpieczeń  społecznych,  mediów  – 
telewizji, radia i Internetu, ale także do sprzętów codziennego użytku – lodówki, kuchenki 
i  środków  transportu  takich  jak  samochód  i  autobus  ma  znakomita  większość  Europejczyków. 
Poprawa życia pospolitych ludzi, jaka dokonała się od XVIII wieku jest wprost niewiarygodna. 
W przeszłości, kiedy to możliwość korzystania z „towarów luksusowych” (perfumy, bieżąca woda 
i wiele innych artykułów) była zarezerwowana tylko dla wybranych – polityków, szlachty lub ludzi 
znajdujących się na szczycie drabiny społecznej. 
Dla wszystkich tych, którzy znajdowali się poniżej, marzeniem było osiągnięcie tego komfortu. 
W obecnych czasach nie istnieją już drabiny społeczne, każdy człowiek ma takie same prawa, 
społeczeństwa  są  majętniejsze,  ludzie  skupiają  się  w  różnych  ośrodkach  (miastach),  ogólnie 
rzecz biorąc poziom życia ludności w Europie znacząco się podniósł. Spowodowało to zatarcie 
się granic między klasami, co poskutkowało ujednoliceniem społeczeństwa, a także możliwością 
decydowania  i  wydawania  rozporządzeń  przez  jednostki,  które  wcześniej  nie  były  do  tego 
uprawnione.  Dosyć  często  dochodzi  przez  to  do  sytuacji,  kiedy  to  osoby  niewykształcone 
zajmują ważne stanowiska, które powinni piastować eksperci w danej materii. W czasach,  
w których przyszło nam żyć, ludzie wybitni giną w tłumie. Zalewani są przez szarą masę zwaną 
społeczeństwem i toną w bezdennej otchłani ludzkiej prostoty i ordynarności. Jednak czy jest tak 
naprawdę? Czy w czasach, w których żyjemy nie da się rozróżnić indywidualnych jednostek, tak 
zwanej  mniejszości  od  mas,  zlepku  przeciętnych,  szarych  ludzi?  Po  czym  poznać  kogoś 
wybitnego, wyróżniającego się z  tłumu,  tworzącego ówczesną elitę? Będącego de  facto nową 
arystokracją,  która  posiada  coś  cenniejszego  niż  pieniądze  i  inne  dobra  tego  świata? 
Odpowiedzi na  te wszystkie pytania znajdują się w książce pod  tytułem  „Bunt mas” autorstwa 
José Ortegi y Gasseta.

José Ortega y Gasset żył w latach 1883 do 1955. Studiował prawo i filozofię, mając 21 lat 
otrzymał tytuł doktora. Następnie udał się na dalsze studia do Lipska, Berlina  i Marburga. Tam 
zrodziło się jego właściwe postrzeganie świata. W licznych wywiadach często wspominał o tych 
miejscach,  jako  o  miejscach  przełomu  w  jego  życiu.  Dodawał  także,  że  nie  udałoby  mu  się 
osiągnąć tego poziomu wiedzy gdyby nie jego mistrzowie – Herman Cohen, Paul Natorp i Georg 
Simmel. Po ukończeniu  studiów wrócił  do kraju,  gdzie objął  stanowisko w katedrze metafizyki 
Uniwersytetu w Madrycie, publikował swoje przemyślenia w gazecie El Imparcial. Napisał wiele 
prac, m.in. "Dehumanizacja sztuki i inne eseje", "Ewolucja teorii dedukcyjnej. Pojęcie zasady 
u Leibniza". Niemało rozpraw ukazało się dopiero po jego śmierci.
W dążeniu do całościowego spojrzenia na świat ludzi znajdowało się źródło filozofii Ortegi 
y Gasseta, zwanej racjowitalizmem, był uznawany za przedstawiciela filozofii życia. 
José Ortega y Gasset w recenzowanym dziele przedstawia zmiany zachodzące 
w społeczeństwie Starego Kontynentu, które spowodowane zostały globalizacją i urbanizacją 
a  także  zrównaniem  praw  wszystkich  ludzi.  Pisze,  iż  nastał  czas  Buntu  mas.  W  pierwszych 
rozdziałach  swojej  książki  opisuje  zjawisko aglomeracji  i  genezę powstania mas. W kolejnych 
opisuje cząstkę masy – człowieka masowego (tworzy profil jego osoby), wskazuje na to, co różni 
go od jednostek należących do mniejszości i przedstawia sposób działania masy na otaczający 
ją świat. W następnych częściach książki przedstawia skutki rozwoju techniki i podniesienia się 

poziomu życia, opisuje jego wpływ na dawną szlachtę, a także prymitywizm i niewiedzę mas. 
W ostatnim rozdziale będącym podsumowaniem podejmowanego problemu Ortega przedstawia 
swoją konkluzję odnośnie tego, kto tak naprawdę rządzi tym światem. Jednakże ja skoncentruję 
się na, moim zdaniem, najciekawszej części dzieła – próbie opisu genezy człowieka masowego.
We wstępie do tematu Gasset podaje przykłady wiarygodnych źródeł według, których początek 
„ery mas„  jest  już bliski. Wymienia on między  innymi Nietzschego –  „Widzę nadciągającą  falę 
nihilizmu”, Augusta Comte –  „Jeśli  nie znajdzie się nowa siła duchowa,  to nasza epoka,  która 
jest epoką rewolucyjną, skończy się katastrofą” i Hegla – „Masy nacierają”. Wszyscy wymienieni 
powyżej  myśliciele  mieli,  zdaniem  Ortegi,  podkreślić  znaczenie  i  wagę  zbliżających  się 
wydarzeń, a przy okazji potwierdzić, iż autor w swoim toku rozumowania nie jest sam. Człowiek 
wieku  XIX  jest  to  człowiek,  któremu  żyje  się  łatwiej.  Odkrywa,  że  wiele  nieznanych  wcześniej 
możliwości, nieprzetartych szlaków i wiele przyjemności, których może doświadczać. Z każdym 
dniem ów człowiek, widzi coraz więcej opcji, jego życie staje się bogatsze i pełniejsze. Czuje się 
coraz  pewniej,  nie  martwi  się  o  swoją  pozycję  ekonomiczną  i  społeczną,  rodzi  się  w  nim 
poczucie niezależności i samokontroli swojego życia. Wcześniejsze „cudowne zrządzenie losu”, 
teraz  zmienia  się  w  należność,  prawo  do  otrzymywania  i  posiadania  czegoś,  zaspokajania 
swoich potrzeb, żądz, czegoś co się wymaga. Jednostce wydaje się coraz bardziej, że życie jest 
spokojne i stabilne, pozbawione nagłych przewrotów i zmian. Takie odczucie dyktuje komfort 
i  porządek  publiczny  –  rzeczy,  których  wcześniej  nie  było,  a  nagle  się  pojawiły  i  mimo 
przelotności  swego  istnienia  wydają  się  gwarantować  wieczny  dobrobyt  i  szczęście.  W  roku 
1789  powstaje  Deklaracja  Praw  Człowieka  i  Obywatela,  która  skutkuje  zanikiem  barier 
społecznych, wynikiem czego jest powstanie przeświadczenia „w głowie” prostego człowieka 
o nieskończoności jego możliwości. Człowiek od małego uczony jest o równości wszystkich ludzi 
wobec  prawa.  Do  ujęcia  tego  zjawiska  José  Ortega  posługuje  się  starym  hiszpańskim 
przysłowiem – „wielka i szeroka jest Kastylia”. W dosłownym tłumaczeniu sentencja ta oznacza, 
że nie istnieją jakiekolwiek granice, które mogłyby ograniczać pole działania.  

Wiek  XIX  jest  nazywany  epoką  wielkich  zmian.  Nie  tylko  technicznych,  ale  także 
psychologicznych.  To  w  tym  okresie  diametralnie  zmienia  się  sam  człowiek,  jego  sposób 
postrzegania świata oraz  jego możliwości. Autor w opracowaniu wymienia podstawowe cechy, 
które nabył  człowiek  „rewolucyjny”  –  swobodna ekspansja  życiowych  żądań  i  potrzeb,  jedynie 
dla własnego zysku oraz wrodzony brak poczucia wdzięczności dla osób, które umożliwiły mu to 
życie.  Wniosek,  jaki  się  nasuwa  na  podstawie  wymienionych  wyżej  cech  jest  bardzo  prosty  – 
obecne  społeczeństwo  będące  dziedzicami  dorobku  ludzkości  jest  po  prostu  przez  niego 
rozpuszczone. W obecnych czasach ludzie dosyć często zapominają, że świat to nie tylko oni, 
ale  to  też  inne  jednostki. Zazwyczaj postawione w hierarchii wyżej od nich. Kiedy dochodzi do 
spotkania  tych  dwóch  osobowości,  jednostka  będąca  podległa  nie  potrafi  dostosować  się  do 
nakazów  i  zaleceń  zwierzchnika.  José  Ortega  opisuje  ten  kontakt  formułką  –  „Ja  i  ktoś 
względem mnie nadrzędny”, a następnie tworzy kontrast pokazujący nastawienie społeczeństwa 
przed czasem rewolucji stosując sformułowanie „Tu kończę się  ja, a zaczyna ktoś drugi, komu 
wolno  więcej  niż  mnie”.  Jako  podsumowanie  tego  działu  pisarz  używa  metafory  przyrównując 
obecnie  istniejącą organizację bytów do powietrza. Powietrze  jest,  było  i  będzie. Masy nie  są 
nikomu  za  nie  wdzięczne,  ponieważ  twierdzą,  że  jest  ono  czymś  naturalnym,  bo  nie  da  się 
odczuć  jego  braku.  Ludzie  tworzący  masę,  mają  właśnie  taki  sam  stosunek  do  dobrodziejstw 
otaczającego  ich  świata.  Nie  postrzegają  ich,  jako  czegoś,  co  wymaga  wielkiego  ludzkiego 
wysiłku, ale jako element przyrody. Nie odczuwają wewnętrznej potrzeby do pielęgnacji 
i rozwijania tych genialnych konstrukcji, które znacząco ułatwiły im życie.  

W  kolejnym  rozdziale  znajdują  się  istotne  wyjaśnienia  dotyczące  wizerunku  człowieka 
masowego, Ortega y Gasset przedstawia tu różnice życia szlachetnego i pospolitego. 
W czasach przed wielkimi zmianami życie pospolitego człowieka było pełne niebezpieczeństw, 
trudności  i  wyrzeczeń.  W  czasach  po  rewolucyjnych  „nowy”  człowiek  nie  musi  się  niczego 
obawiać  –  życie  jest  łatwe  i  klarowne,  nie  ma  żadnych  barier,  nie  ma  ludzi  nadrzędnych, 
wszyscy są równi. Takie myślenie znacząco zmienia byt człowieka masowego, który wcześniej 
był  ograniczony  i  mały  względem  jednostek  nadrzędnych.  Każdy,  nawet  najmniejszy  postęp, 
który  udało  się  osiągnąć  dawnemu  człowiekowi  przypisywał  szczęśliwemu  przypadkowi  lub 
ciężkiej pracy. Obecnie człowiek masowy nie uznaje czegoś takiego, jak szczęśliwy traf, ciężka 
praca, liczne wyrzeczenia, ta osoba jest pewna, że jej się wiele należy, iż wynika to 
z  przysługujących  jej  praw.  Taki  sposób  myślenia,  powoduje  powstanie  przekonania  o  byciu 
„Panem własnego życia”, a co się z tym wiąże, całkowitej ignorancji osób z zewnątrz, nawet tych 
ważniejszych, a także budowania silnego poczucia własnej niezależności. 
Człowiek wybitny natomiast odczuwa swoją słabość i kruchość, dlatego celowo poszukuje norm 
zewnętrznych,  doskonalszych  od  jego  własnych.  Człowiek  wybitny  ma  duże  wymagania 
względem siebie, w przeciwieństwie do człowieka masowego, który nie oczekuje niczego 
od  siebie,  natomiast  ma  wielkie  żądania  względem  reszty  świata.  Bardzo  istotną  cechą 
człowieka  wybitnego  jest  potrzeba  poddaństwa,  warto  dodać,  że  nie  odbiera  on  tego,  jako 
ucisku, ale jako poświęcenie siebie samego w celu służenia czemuś wielkiemu, przełomowemu. 
Jednak kiedy to coś, przestaje istnieć człowiek zdolny zamiast rozpaczać narzuca sobie jeszcze 
bardziej restrykcyjne i bardziej wymagające wyzwania, ponieważ uznaje on, że życie szlachetne 
jest  tak  samo  szlachetne,  jak  narzucona  sobie  dyscyplina.  Podobnie  jest  z  posiadanymi 
prawami.  Przywileje  prywatne  są  wyznacznikiem  starań  danej  osoby  w  celu  ich  uzyskania, 
natomiast  prawa  powszechne,  czyli  prawa  nabyte,  przysługujące  każdemu  człowiekowi  są 
prawami,  które  otrzymaliśmy,  do  których  uzyskania  nie  musieliśmy  dokładać  wysiłku.  Można 
wręcz powiedzieć, że uzyskanie ich było tak łatwe jak oddychanie. 

W dalszej części  rozdziału  twórca książki definiuje znaczenie słowa szlachetny. Według 
José Ortegi osoba szlachetna  to nie ktoś mający duży majątek  i  liczne prawa,  lecz  to ktoś kto 
wybił  się  z  wszechogarniającej  anonimowej  masy.  W  swojej  definicji  osoby  szlachetnej  autor 
wyznaje  pogląd,  iż  osoba  szlachetna  to  osoba  zdolna  do  poświęceń,  gotowa  na  liczne 
wyrzeczenia  w  dążeniu  do  czegoś/kogoś/  doskonalszego  od  niej  samej.  Dlatego  też  osoby  – 
mężczyźni  i  kobiety zdolni do spontanicznego porzucenia  luksusu  i  komfortu na  rzecz wysiłku 
fizycznego lub psychicznego pozostawiają niezatarty ślad po sobie w naszej pamięci, który 
z  czasem  wzrasta  do  ogromnych  rozmiarów.  Ludzie  szlachetni  to  ci,  którzy  są  aktywni,  a  nie 
tylko reaktywni, dla których życie to ciągłe „pozytywne napięcie”. 
  Z  kolei  jeśli  spojrzymy  na  człowieka  masowego  jest  on  całkowitym  przeciwieństwem 
człowieka szlachetnego. Mimo, że posiada pewien zasób wiedzy, nie pragnie go rozwijać. Idee, 
które  posiada,  wystarczają  mu,  aby  uznawać  siebie,  jako  intelektualnie  dojrzałego  i  pełnego. 
Ignoruje on wszystkie  sygnały wychodzące  z  zewnątrz,  przez  co  zamyka się w swoim małym 
świecie. Człowiek masowy czuje się uosobieniem doskonałości. W przeciwieństwie do człowieka 
wybitnego,  który  pomimo  bycia  zdolnym  nie  czuje  się  nigdy  doskonały  i  nie  jest  próżny. 
Hermetyczność człowieka tworzącego masę wyklucza istnienie wszystkich niedoskonałości. Nie 
jest nawet w stanie zdobyć się na najprostszą czynność jaką jest porównanie siebie względem 
innych. Problemem ówczesnego człowieka nie jest to, że  jest głupi. Jego umysł wzniósł się na 
wyżyny intelektualne od czasów przedrewolucyjnych. Problemem są udogodnienia, które 

zamiast ułatwić życie, jeszcze je bardziej komplikują i ograniczają. Jednakże clou problemu tkwi 
nie  w  otaczającym  człowieka  świecie,  ale  w  nim  samym.  Człowiek  pospolity  wierzy,  że  jest 
jednostką ponadprzeciętny  i  pragnie narzucić  swoją  „ponadprzeciętność”  innym, co zazwyczaj 
nie przynosi pozytywnych skutków. 

Podsumowując:  czytając  książkę  José  Ortegi  y  Gasseta  miałem  okazję  dowiedzieć  się 
wielu interesujących rzeczy, poznać zasady funkcjonowania społeczeństwa, a także dokształcić 
się  w  pisaniu  artykułów  i  dłuższych  esejów.  Jednak  największą  wartość,  którą  przyniosło  mi 
przeczytanie tego dzieła, to podziw dla umiejętności autora książki, który dokonuje rzeczowego 
spojrzenia  na  różnych  ludzi  tworzących  społeczeństwo.  Co  jeszcze,  Ortega  potrafi  odróżnić 
człowieka masowego od wybitnego, wskazuje na ich odmienne cechy, lecz ludzi tych nie potępia 
ani  nie  gloryfikuje.  To  wielka  umiejętność.  Chciałbym,  pamiętając  o  szacunku  dla  wszystkich 
ludzi  w  tym  dla  zwierzchników  oraz  technologii,  którą  jestem  otoczony,  rozwinąć  umiejętność 
mądrego rozróżniania jednostek wybitnych od „szarej, bezkształtnej masy”.
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José Ortega y Gasset „Bunt mas”
Błażej Król

Na ten moment liczba ludności w Europie przekracza 750 milionów. Jest to spowodowane 
ogromnym postępem dokonanym w nauce,  technice, medycynie  i  innych dziedzinach  w ciągu 
ostatnich  50  lat.  Obecnie  dostęp  do  opieki  medycznej,  ubezpieczeń  społecznych,  mediów  – 
telewizji, radia i Internetu, ale także do sprzętów codziennego użytku – lodówki, kuchenki 
i  środków  transportu  takich  jak  samochód  i  autobus  ma  znakomita  większość  Europejczyków. 
Poprawa życia pospolitych ludzi, jaka dokonała się od XVIII wieku jest wprost niewiarygodna. 
W przeszłości, kiedy to możliwość korzystania z „towarów luksusowych” (perfumy, bieżąca woda 
i wiele innych artykułów) była zarezerwowana tylko dla wybranych – polityków, szlachty lub ludzi 
znajdujących się na szczycie drabiny społecznej. 
Dla wszystkich tych, którzy znajdowali się poniżej, marzeniem było osiągnięcie tego komfortu. 
W obecnych czasach nie istnieją już drabiny społeczne, każdy człowiek ma takie same prawa, 
społeczeństwa  są  majętniejsze,  ludzie  skupiają  się  w  różnych  ośrodkach  (miastach),  ogólnie 
rzecz biorąc poziom życia ludności w Europie znacząco się podniósł. Spowodowało to zatarcie 
się granic między klasami, co poskutkowało ujednoliceniem społeczeństwa, a także możliwością 
decydowania  i  wydawania  rozporządzeń  przez  jednostki,  które  wcześniej  nie  były  do  tego 
uprawnione.  Dosyć  często  dochodzi  przez  to  do  sytuacji,  kiedy  to  osoby  niewykształcone 
zajmują ważne stanowiska, które powinni piastować eksperci w danej materii. W czasach,  
w których przyszło nam żyć, ludzie wybitni giną w tłumie. Zalewani są przez szarą masę zwaną 
społeczeństwem i toną w bezdennej otchłani ludzkiej prostoty i ordynarności. Jednak czy jest tak 
naprawdę? Czy w czasach, w których żyjemy nie da się rozróżnić indywidualnych jednostek, tak 
zwanej  mniejszości  od  mas,  zlepku  przeciętnych,  szarych  ludzi?  Po  czym  poznać  kogoś 
wybitnego, wyróżniającego się z  tłumu,  tworzącego ówczesną elitę? Będącego de  facto nową 
arystokracją,  która  posiada  coś  cenniejszego  niż  pieniądze  i  inne  dobra  tego  świata? 
Odpowiedzi na  te wszystkie pytania znajdują się w książce pod  tytułem  „Bunt mas” autorstwa 
José Ortegi y Gasseta.

José Ortega y Gasset żył w latach 1883 do 1955. Studiował prawo i filozofię, mając 21 lat 
otrzymał tytuł doktora. Następnie udał się na dalsze studia do Lipska, Berlina  i Marburga. Tam 
zrodziło się jego właściwe postrzeganie świata. W licznych wywiadach często wspominał o tych 
miejscach,  jako  o  miejscach  przełomu  w  jego  życiu.  Dodawał  także,  że  nie  udałoby  mu  się 
osiągnąć tego poziomu wiedzy gdyby nie jego mistrzowie – Herman Cohen, Paul Natorp i Georg 
Simmel. Po ukończeniu  studiów wrócił  do kraju,  gdzie objął  stanowisko w katedrze metafizyki 
Uniwersytetu w Madrycie, publikował swoje przemyślenia w gazecie El Imparcial. Napisał wiele 
prac, m.in. "Dehumanizacja sztuki i inne eseje", "Ewolucja teorii dedukcyjnej. Pojęcie zasady 
u Leibniza". Niemało rozpraw ukazało się dopiero po jego śmierci.
W dążeniu do całościowego spojrzenia na świat ludzi znajdowało się źródło filozofii Ortegi 
y Gasseta, zwanej racjowitalizmem, był uznawany za przedstawiciela filozofii życia. 
José Ortega y Gasset w recenzowanym dziele przedstawia zmiany zachodzące 
w społeczeństwie Starego Kontynentu, które spowodowane zostały globalizacją i urbanizacją 
a  także  zrównaniem  praw  wszystkich  ludzi.  Pisze,  iż  nastał  czas  Buntu  mas.  W  pierwszych 
rozdziałach  swojej  książki  opisuje  zjawisko aglomeracji  i  genezę powstania mas. W kolejnych 
opisuje cząstkę masy – człowieka masowego (tworzy profil jego osoby), wskazuje na to, co różni 
go od jednostek należących do mniejszości i przedstawia sposób działania masy na otaczający 
ją świat. W następnych częściach książki przedstawia skutki rozwoju techniki i podniesienia się 

poziomu życia, opisuje jego wpływ na dawną szlachtę, a także prymitywizm i niewiedzę mas. 
W ostatnim rozdziale będącym podsumowaniem podejmowanego problemu Ortega przedstawia 
swoją konkluzję odnośnie tego, kto tak naprawdę rządzi tym światem. Jednakże ja skoncentruję 
się na, moim zdaniem, najciekawszej części dzieła – próbie opisu genezy człowieka masowego.
We wstępie do tematu Gasset podaje przykłady wiarygodnych źródeł według, których początek 
„ery mas„  jest  już bliski. Wymienia on między  innymi Nietzschego –  „Widzę nadciągającą  falę 
nihilizmu”, Augusta Comte –  „Jeśli  nie znajdzie się nowa siła duchowa,  to nasza epoka,  która 
jest epoką rewolucyjną, skończy się katastrofą” i Hegla – „Masy nacierają”. Wszyscy wymienieni 
powyżej  myśliciele  mieli,  zdaniem  Ortegi,  podkreślić  znaczenie  i  wagę  zbliżających  się 
wydarzeń, a przy okazji potwierdzić, iż autor w swoim toku rozumowania nie jest sam. Człowiek 
wieku  XIX  jest  to  człowiek,  któremu  żyje  się  łatwiej.  Odkrywa,  że  wiele  nieznanych  wcześniej 
możliwości, nieprzetartych szlaków i wiele przyjemności, których może doświadczać. Z każdym 
dniem ów człowiek, widzi coraz więcej opcji, jego życie staje się bogatsze i pełniejsze. Czuje się 
coraz  pewniej,  nie  martwi  się  o  swoją  pozycję  ekonomiczną  i  społeczną,  rodzi  się  w  nim 
poczucie niezależności i samokontroli swojego życia. Wcześniejsze „cudowne zrządzenie losu”, 
teraz  zmienia  się  w  należność,  prawo  do  otrzymywania  i  posiadania  czegoś,  zaspokajania 
swoich potrzeb, żądz, czegoś co się wymaga. Jednostce wydaje się coraz bardziej, że życie jest 
spokojne i stabilne, pozbawione nagłych przewrotów i zmian. Takie odczucie dyktuje komfort 
i  porządek  publiczny  –  rzeczy,  których  wcześniej  nie  było,  a  nagle  się  pojawiły  i  mimo 
przelotności  swego  istnienia  wydają  się  gwarantować  wieczny  dobrobyt  i  szczęście.  W  roku 
1789  powstaje  Deklaracja  Praw  Człowieka  i  Obywatela,  która  skutkuje  zanikiem  barier 
społecznych, wynikiem czego jest powstanie przeświadczenia „w głowie” prostego człowieka 
o nieskończoności jego możliwości. Człowiek od małego uczony jest o równości wszystkich ludzi 
wobec  prawa.  Do  ujęcia  tego  zjawiska  José  Ortega  posługuje  się  starym  hiszpańskim 
przysłowiem – „wielka i szeroka jest Kastylia”. W dosłownym tłumaczeniu sentencja ta oznacza, 
że nie istnieją jakiekolwiek granice, które mogłyby ograniczać pole działania.  

Wiek  XIX  jest  nazywany  epoką  wielkich  zmian.  Nie  tylko  technicznych,  ale  także 
psychologicznych.  To  w  tym  okresie  diametralnie  zmienia  się  sam  człowiek,  jego  sposób 
postrzegania świata oraz  jego możliwości. Autor w opracowaniu wymienia podstawowe cechy, 
które nabył  człowiek  „rewolucyjny”  –  swobodna ekspansja  życiowych  żądań  i  potrzeb,  jedynie 
dla własnego zysku oraz wrodzony brak poczucia wdzięczności dla osób, które umożliwiły mu to 
życie.  Wniosek,  jaki  się  nasuwa  na  podstawie  wymienionych  wyżej  cech  jest  bardzo  prosty  – 
obecne  społeczeństwo  będące  dziedzicami  dorobku  ludzkości  jest  po  prostu  przez  niego 
rozpuszczone. W obecnych czasach ludzie dosyć często zapominają, że świat to nie tylko oni, 
ale  to  też  inne  jednostki. Zazwyczaj postawione w hierarchii wyżej od nich. Kiedy dochodzi do 
spotkania  tych  dwóch  osobowości,  jednostka  będąca  podległa  nie  potrafi  dostosować  się  do 
nakazów  i  zaleceń  zwierzchnika.  José  Ortega  opisuje  ten  kontakt  formułką  –  „Ja  i  ktoś 
względem mnie nadrzędny”, a następnie tworzy kontrast pokazujący nastawienie społeczeństwa 
przed czasem rewolucji stosując sformułowanie „Tu kończę się  ja, a zaczyna ktoś drugi, komu 
wolno  więcej  niż  mnie”.  Jako  podsumowanie  tego  działu  pisarz  używa  metafory  przyrównując 
obecnie  istniejącą organizację bytów do powietrza. Powietrze  jest,  było  i  będzie. Masy nie  są 
nikomu  za  nie  wdzięczne,  ponieważ  twierdzą,  że  jest  ono  czymś  naturalnym,  bo  nie  da  się 
odczuć  jego  braku.  Ludzie  tworzący  masę,  mają  właśnie  taki  sam  stosunek  do  dobrodziejstw 
otaczającego  ich  świata.  Nie  postrzegają  ich,  jako  czegoś,  co  wymaga  wielkiego  ludzkiego 
wysiłku, ale jako element przyrody. Nie odczuwają wewnętrznej potrzeby do pielęgnacji 
i rozwijania tych genialnych konstrukcji, które znacząco ułatwiły im życie.  

W  kolejnym  rozdziale  znajdują  się  istotne  wyjaśnienia  dotyczące  wizerunku  człowieka 
masowego, Ortega y Gasset przedstawia tu różnice życia szlachetnego i pospolitego. 
W czasach przed wielkimi zmianami życie pospolitego człowieka było pełne niebezpieczeństw, 
trudności  i  wyrzeczeń.  W  czasach  po  rewolucyjnych  „nowy”  człowiek  nie  musi  się  niczego 
obawiać  –  życie  jest  łatwe  i  klarowne,  nie  ma  żadnych  barier,  nie  ma  ludzi  nadrzędnych, 
wszyscy są równi. Takie myślenie znacząco zmienia byt człowieka masowego, który wcześniej 
był  ograniczony  i  mały  względem  jednostek  nadrzędnych.  Każdy,  nawet  najmniejszy  postęp, 
który  udało  się  osiągnąć  dawnemu  człowiekowi  przypisywał  szczęśliwemu  przypadkowi  lub 
ciężkiej pracy. Obecnie człowiek masowy nie uznaje czegoś takiego, jak szczęśliwy traf, ciężka 
praca, liczne wyrzeczenia, ta osoba jest pewna, że jej się wiele należy, iż wynika to 
z  przysługujących  jej  praw.  Taki  sposób  myślenia,  powoduje  powstanie  przekonania  o  byciu 
„Panem własnego życia”, a co się z tym wiąże, całkowitej ignorancji osób z zewnątrz, nawet tych 
ważniejszych, a także budowania silnego poczucia własnej niezależności. 
Człowiek wybitny natomiast odczuwa swoją słabość i kruchość, dlatego celowo poszukuje norm 
zewnętrznych,  doskonalszych  od  jego  własnych.  Człowiek  wybitny  ma  duże  wymagania 
względem siebie, w przeciwieństwie do człowieka masowego, który nie oczekuje niczego 
od  siebie,  natomiast  ma  wielkie  żądania  względem  reszty  świata.  Bardzo  istotną  cechą 
człowieka  wybitnego  jest  potrzeba  poddaństwa,  warto  dodać,  że  nie  odbiera  on  tego,  jako 
ucisku, ale jako poświęcenie siebie samego w celu służenia czemuś wielkiemu, przełomowemu. 
Jednak kiedy to coś, przestaje istnieć człowiek zdolny zamiast rozpaczać narzuca sobie jeszcze 
bardziej restrykcyjne i bardziej wymagające wyzwania, ponieważ uznaje on, że życie szlachetne 
jest  tak  samo  szlachetne,  jak  narzucona  sobie  dyscyplina.  Podobnie  jest  z  posiadanymi 
prawami.  Przywileje  prywatne  są  wyznacznikiem  starań  danej  osoby  w  celu  ich  uzyskania, 
natomiast  prawa  powszechne,  czyli  prawa  nabyte,  przysługujące  każdemu  człowiekowi  są 
prawami,  które  otrzymaliśmy,  do  których  uzyskania  nie  musieliśmy  dokładać  wysiłku.  Można 
wręcz powiedzieć, że uzyskanie ich było tak łatwe jak oddychanie. 

W dalszej części  rozdziału  twórca książki definiuje znaczenie słowa szlachetny. Według 
José Ortegi osoba szlachetna  to nie ktoś mający duży majątek  i  liczne prawa,  lecz  to ktoś kto 
wybił  się  z  wszechogarniającej  anonimowej  masy.  W  swojej  definicji  osoby  szlachetnej  autor 
wyznaje  pogląd,  iż  osoba  szlachetna  to  osoba  zdolna  do  poświęceń,  gotowa  na  liczne 
wyrzeczenia  w  dążeniu  do  czegoś/kogoś/  doskonalszego  od  niej  samej.  Dlatego  też  osoby  – 
mężczyźni  i  kobiety zdolni do spontanicznego porzucenia  luksusu  i  komfortu na  rzecz wysiłku 
fizycznego lub psychicznego pozostawiają niezatarty ślad po sobie w naszej pamięci, który 
z  czasem  wzrasta  do  ogromnych  rozmiarów.  Ludzie  szlachetni  to  ci,  którzy  są  aktywni,  a  nie 
tylko reaktywni, dla których życie to ciągłe „pozytywne napięcie”. 
  Z  kolei  jeśli  spojrzymy  na  człowieka  masowego  jest  on  całkowitym  przeciwieństwem 
człowieka szlachetnego. Mimo, że posiada pewien zasób wiedzy, nie pragnie go rozwijać. Idee, 
które  posiada,  wystarczają  mu,  aby  uznawać  siebie,  jako  intelektualnie  dojrzałego  i  pełnego. 
Ignoruje on wszystkie  sygnały wychodzące  z  zewnątrz,  przez  co  zamyka się w swoim małym 
świecie. Człowiek masowy czuje się uosobieniem doskonałości. W przeciwieństwie do człowieka 
wybitnego,  który  pomimo  bycia  zdolnym  nie  czuje  się  nigdy  doskonały  i  nie  jest  próżny. 
Hermetyczność człowieka tworzącego masę wyklucza istnienie wszystkich niedoskonałości. Nie 
jest nawet w stanie zdobyć się na najprostszą czynność jaką jest porównanie siebie względem 
innych. Problemem ówczesnego człowieka nie jest to, że  jest głupi. Jego umysł wzniósł się na 
wyżyny intelektualne od czasów przedrewolucyjnych. Problemem są udogodnienia, które 

zamiast ułatwić życie, jeszcze je bardziej komplikują i ograniczają. Jednakże clou problemu tkwi 
nie  w  otaczającym  człowieka  świecie,  ale  w  nim  samym.  Człowiek  pospolity  wierzy,  że  jest 
jednostką ponadprzeciętny  i  pragnie narzucić  swoją  „ponadprzeciętność”  innym, co zazwyczaj 
nie przynosi pozytywnych skutków. 

Podsumowując:  czytając  książkę  José  Ortegi  y  Gasseta  miałem  okazję  dowiedzieć  się 
wielu interesujących rzeczy, poznać zasady funkcjonowania społeczeństwa, a także dokształcić 
się  w  pisaniu  artykułów  i  dłuższych  esejów.  Jednak  największą  wartość,  którą  przyniosło  mi 
przeczytanie tego dzieła, to podziw dla umiejętności autora książki, który dokonuje rzeczowego 
spojrzenia  na  różnych  ludzi  tworzących  społeczeństwo.  Co  jeszcze,  Ortega  potrafi  odróżnić 
człowieka masowego od wybitnego, wskazuje na ich odmienne cechy, lecz ludzi tych nie potępia 
ani  nie  gloryfikuje.  To  wielka  umiejętność.  Chciałbym,  pamiętając  o  szacunku  dla  wszystkich 
ludzi  w  tym  dla  zwierzchników  oraz  technologii,  którą  jestem  otoczony,  rozwinąć  umiejętność 
mądrego rozróżniania jednostek wybitnych od „szarej, bezkształtnej masy”.
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José Ortega y Gasset „Bunt mas”
Błażej Król

Na ten moment liczba ludności w Europie przekracza 750 milionów. Jest to spowodowane 
ogromnym postępem dokonanym w nauce,  technice, medycynie  i  innych dziedzinach  w ciągu 
ostatnich  50  lat.  Obecnie  dostęp  do  opieki  medycznej,  ubezpieczeń  społecznych,  mediów  – 
telewizji, radia i Internetu, ale także do sprzętów codziennego użytku – lodówki, kuchenki 
i  środków  transportu  takich  jak  samochód  i  autobus  ma  znakomita  większość  Europejczyków. 
Poprawa życia pospolitych ludzi, jaka dokonała się od XVIII wieku jest wprost niewiarygodna. 
W przeszłości, kiedy to możliwość korzystania z „towarów luksusowych” (perfumy, bieżąca woda 
i wiele innych artykułów) była zarezerwowana tylko dla wybranych – polityków, szlachty lub ludzi 
znajdujących się na szczycie drabiny społecznej. 
Dla wszystkich tych, którzy znajdowali się poniżej, marzeniem było osiągnięcie tego komfortu. 
W obecnych czasach nie istnieją już drabiny społeczne, każdy człowiek ma takie same prawa, 
społeczeństwa  są  majętniejsze,  ludzie  skupiają  się  w  różnych  ośrodkach  (miastach),  ogólnie 
rzecz biorąc poziom życia ludności w Europie znacząco się podniósł. Spowodowało to zatarcie 
się granic między klasami, co poskutkowało ujednoliceniem społeczeństwa, a także możliwością 
decydowania  i  wydawania  rozporządzeń  przez  jednostki,  które  wcześniej  nie  były  do  tego 
uprawnione.  Dosyć  często  dochodzi  przez  to  do  sytuacji,  kiedy  to  osoby  niewykształcone 
zajmują ważne stanowiska, które powinni piastować eksperci w danej materii. W czasach,  
w których przyszło nam żyć, ludzie wybitni giną w tłumie. Zalewani są przez szarą masę zwaną 
społeczeństwem i toną w bezdennej otchłani ludzkiej prostoty i ordynarności. Jednak czy jest tak 
naprawdę? Czy w czasach, w których żyjemy nie da się rozróżnić indywidualnych jednostek, tak 
zwanej  mniejszości  od  mas,  zlepku  przeciętnych,  szarych  ludzi?  Po  czym  poznać  kogoś 
wybitnego, wyróżniającego się z  tłumu,  tworzącego ówczesną elitę? Będącego de  facto nową 
arystokracją,  która  posiada  coś  cenniejszego  niż  pieniądze  i  inne  dobra  tego  świata? 
Odpowiedzi na  te wszystkie pytania znajdują się w książce pod  tytułem  „Bunt mas” autorstwa 
José Ortegi y Gasseta.

José Ortega y Gasset żył w latach 1883 do 1955. Studiował prawo i filozofię, mając 21 lat 
otrzymał tytuł doktora. Następnie udał się na dalsze studia do Lipska, Berlina  i Marburga. Tam 
zrodziło się jego właściwe postrzeganie świata. W licznych wywiadach często wspominał o tych 
miejscach,  jako  o  miejscach  przełomu  w  jego  życiu.  Dodawał  także,  że  nie  udałoby  mu  się 
osiągnąć tego poziomu wiedzy gdyby nie jego mistrzowie – Herman Cohen, Paul Natorp i Georg 
Simmel. Po ukończeniu  studiów wrócił  do kraju,  gdzie objął  stanowisko w katedrze metafizyki 
Uniwersytetu w Madrycie, publikował swoje przemyślenia w gazecie El Imparcial. Napisał wiele 
prac, m.in. "Dehumanizacja sztuki i inne eseje", "Ewolucja teorii dedukcyjnej. Pojęcie zasady 
u Leibniza". Niemało rozpraw ukazało się dopiero po jego śmierci.
W dążeniu do całościowego spojrzenia na świat ludzi znajdowało się źródło filozofii Ortegi 
y Gasseta, zwanej racjowitalizmem, był uznawany za przedstawiciela filozofii życia. 
José Ortega y Gasset w recenzowanym dziele przedstawia zmiany zachodzące 
w społeczeństwie Starego Kontynentu, które spowodowane zostały globalizacją i urbanizacją 
a  także  zrównaniem  praw  wszystkich  ludzi.  Pisze,  iż  nastał  czas  Buntu  mas.  W  pierwszych 
rozdziałach  swojej  książki  opisuje  zjawisko aglomeracji  i  genezę powstania mas. W kolejnych 
opisuje cząstkę masy – człowieka masowego (tworzy profil jego osoby), wskazuje na to, co różni 
go od jednostek należących do mniejszości i przedstawia sposób działania masy na otaczający 
ją świat. W następnych częściach książki przedstawia skutki rozwoju techniki i podniesienia się 

poziomu życia, opisuje jego wpływ na dawną szlachtę, a także prymitywizm i niewiedzę mas. 
W ostatnim rozdziale będącym podsumowaniem podejmowanego problemu Ortega przedstawia 
swoją konkluzję odnośnie tego, kto tak naprawdę rządzi tym światem. Jednakże ja skoncentruję 
się na, moim zdaniem, najciekawszej części dzieła – próbie opisu genezy człowieka masowego.
We wstępie do tematu Gasset podaje przykłady wiarygodnych źródeł według, których początek 
„ery mas„  jest  już bliski. Wymienia on między  innymi Nietzschego –  „Widzę nadciągającą  falę 
nihilizmu”, Augusta Comte –  „Jeśli  nie znajdzie się nowa siła duchowa,  to nasza epoka,  która 
jest epoką rewolucyjną, skończy się katastrofą” i Hegla – „Masy nacierają”. Wszyscy wymienieni 
powyżej  myśliciele  mieli,  zdaniem  Ortegi,  podkreślić  znaczenie  i  wagę  zbliżających  się 
wydarzeń, a przy okazji potwierdzić, iż autor w swoim toku rozumowania nie jest sam. Człowiek 
wieku  XIX  jest  to  człowiek,  któremu  żyje  się  łatwiej.  Odkrywa,  że  wiele  nieznanych  wcześniej 
możliwości, nieprzetartych szlaków i wiele przyjemności, których może doświadczać. Z każdym 
dniem ów człowiek, widzi coraz więcej opcji, jego życie staje się bogatsze i pełniejsze. Czuje się 
coraz  pewniej,  nie  martwi  się  o  swoją  pozycję  ekonomiczną  i  społeczną,  rodzi  się  w  nim 
poczucie niezależności i samokontroli swojego życia. Wcześniejsze „cudowne zrządzenie losu”, 
teraz  zmienia  się  w  należność,  prawo  do  otrzymywania  i  posiadania  czegoś,  zaspokajania 
swoich potrzeb, żądz, czegoś co się wymaga. Jednostce wydaje się coraz bardziej, że życie jest 
spokojne i stabilne, pozbawione nagłych przewrotów i zmian. Takie odczucie dyktuje komfort 
i  porządek  publiczny  –  rzeczy,  których  wcześniej  nie  było,  a  nagle  się  pojawiły  i  mimo 
przelotności  swego  istnienia  wydają  się  gwarantować  wieczny  dobrobyt  i  szczęście.  W  roku 
1789  powstaje  Deklaracja  Praw  Człowieka  i  Obywatela,  która  skutkuje  zanikiem  barier 
społecznych, wynikiem czego jest powstanie przeświadczenia „w głowie” prostego człowieka 
o nieskończoności jego możliwości. Człowiek od małego uczony jest o równości wszystkich ludzi 
wobec  prawa.  Do  ujęcia  tego  zjawiska  José  Ortega  posługuje  się  starym  hiszpańskim 
przysłowiem – „wielka i szeroka jest Kastylia”. W dosłownym tłumaczeniu sentencja ta oznacza, 
że nie istnieją jakiekolwiek granice, które mogłyby ograniczać pole działania.  

Wiek  XIX  jest  nazywany  epoką  wielkich  zmian.  Nie  tylko  technicznych,  ale  także 
psychologicznych.  To  w  tym  okresie  diametralnie  zmienia  się  sam  człowiek,  jego  sposób 
postrzegania świata oraz  jego możliwości. Autor w opracowaniu wymienia podstawowe cechy, 
które nabył  człowiek  „rewolucyjny”  –  swobodna ekspansja  życiowych  żądań  i  potrzeb,  jedynie 
dla własnego zysku oraz wrodzony brak poczucia wdzięczności dla osób, które umożliwiły mu to 
życie.  Wniosek,  jaki  się  nasuwa  na  podstawie  wymienionych  wyżej  cech  jest  bardzo  prosty  – 
obecne  społeczeństwo  będące  dziedzicami  dorobku  ludzkości  jest  po  prostu  przez  niego 
rozpuszczone. W obecnych czasach ludzie dosyć często zapominają, że świat to nie tylko oni, 
ale  to  też  inne  jednostki. Zazwyczaj postawione w hierarchii wyżej od nich. Kiedy dochodzi do 
spotkania  tych  dwóch  osobowości,  jednostka  będąca  podległa  nie  potrafi  dostosować  się  do 
nakazów  i  zaleceń  zwierzchnika.  José  Ortega  opisuje  ten  kontakt  formułką  –  „Ja  i  ktoś 
względem mnie nadrzędny”, a następnie tworzy kontrast pokazujący nastawienie społeczeństwa 
przed czasem rewolucji stosując sformułowanie „Tu kończę się  ja, a zaczyna ktoś drugi, komu 
wolno  więcej  niż  mnie”.  Jako  podsumowanie  tego  działu  pisarz  używa  metafory  przyrównując 
obecnie  istniejącą organizację bytów do powietrza. Powietrze  jest,  było  i  będzie. Masy nie  są 
nikomu  za  nie  wdzięczne,  ponieważ  twierdzą,  że  jest  ono  czymś  naturalnym,  bo  nie  da  się 
odczuć  jego  braku.  Ludzie  tworzący  masę,  mają  właśnie  taki  sam  stosunek  do  dobrodziejstw 
otaczającego  ich  świata.  Nie  postrzegają  ich,  jako  czegoś,  co  wymaga  wielkiego  ludzkiego 
wysiłku, ale jako element przyrody. Nie odczuwają wewnętrznej potrzeby do pielęgnacji 
i rozwijania tych genialnych konstrukcji, które znacząco ułatwiły im życie.  

W  kolejnym  rozdziale  znajdują  się  istotne  wyjaśnienia  dotyczące  wizerunku  człowieka 
masowego, Ortega y Gasset przedstawia tu różnice życia szlachetnego i pospolitego. 
W czasach przed wielkimi zmianami życie pospolitego człowieka było pełne niebezpieczeństw, 
trudności  i  wyrzeczeń.  W  czasach  po  rewolucyjnych  „nowy”  człowiek  nie  musi  się  niczego 
obawiać  –  życie  jest  łatwe  i  klarowne,  nie  ma  żadnych  barier,  nie  ma  ludzi  nadrzędnych, 
wszyscy są równi. Takie myślenie znacząco zmienia byt człowieka masowego, który wcześniej 
był  ograniczony  i  mały  względem  jednostek  nadrzędnych.  Każdy,  nawet  najmniejszy  postęp, 
który  udało  się  osiągnąć  dawnemu  człowiekowi  przypisywał  szczęśliwemu  przypadkowi  lub 
ciężkiej pracy. Obecnie człowiek masowy nie uznaje czegoś takiego, jak szczęśliwy traf, ciężka 
praca, liczne wyrzeczenia, ta osoba jest pewna, że jej się wiele należy, iż wynika to 
z  przysługujących  jej  praw.  Taki  sposób  myślenia,  powoduje  powstanie  przekonania  o  byciu 
„Panem własnego życia”, a co się z tym wiąże, całkowitej ignorancji osób z zewnątrz, nawet tych 
ważniejszych, a także budowania silnego poczucia własnej niezależności. 
Człowiek wybitny natomiast odczuwa swoją słabość i kruchość, dlatego celowo poszukuje norm 
zewnętrznych,  doskonalszych  od  jego  własnych.  Człowiek  wybitny  ma  duże  wymagania 
względem siebie, w przeciwieństwie do człowieka masowego, który nie oczekuje niczego 
od  siebie,  natomiast  ma  wielkie  żądania  względem  reszty  świata.  Bardzo  istotną  cechą 
człowieka  wybitnego  jest  potrzeba  poddaństwa,  warto  dodać,  że  nie  odbiera  on  tego,  jako 
ucisku, ale jako poświęcenie siebie samego w celu służenia czemuś wielkiemu, przełomowemu. 
Jednak kiedy to coś, przestaje istnieć człowiek zdolny zamiast rozpaczać narzuca sobie jeszcze 
bardziej restrykcyjne i bardziej wymagające wyzwania, ponieważ uznaje on, że życie szlachetne 
jest  tak  samo  szlachetne,  jak  narzucona  sobie  dyscyplina.  Podobnie  jest  z  posiadanymi 
prawami.  Przywileje  prywatne  są  wyznacznikiem  starań  danej  osoby  w  celu  ich  uzyskania, 
natomiast  prawa  powszechne,  czyli  prawa  nabyte,  przysługujące  każdemu  człowiekowi  są 
prawami,  które  otrzymaliśmy,  do  których  uzyskania  nie  musieliśmy  dokładać  wysiłku.  Można 
wręcz powiedzieć, że uzyskanie ich było tak łatwe jak oddychanie. 

W dalszej części  rozdziału  twórca książki definiuje znaczenie słowa szlachetny. Według 
José Ortegi osoba szlachetna  to nie ktoś mający duży majątek  i  liczne prawa,  lecz  to ktoś kto 
wybił  się  z  wszechogarniającej  anonimowej  masy.  W  swojej  definicji  osoby  szlachetnej  autor 
wyznaje  pogląd,  iż  osoba  szlachetna  to  osoba  zdolna  do  poświęceń,  gotowa  na  liczne 
wyrzeczenia  w  dążeniu  do  czegoś/kogoś/  doskonalszego  od  niej  samej.  Dlatego  też  osoby  – 
mężczyźni  i  kobiety zdolni do spontanicznego porzucenia  luksusu  i  komfortu na  rzecz wysiłku 
fizycznego lub psychicznego pozostawiają niezatarty ślad po sobie w naszej pamięci, który 
z  czasem  wzrasta  do  ogromnych  rozmiarów.  Ludzie  szlachetni  to  ci,  którzy  są  aktywni,  a  nie 
tylko reaktywni, dla których życie to ciągłe „pozytywne napięcie”. 
  Z  kolei  jeśli  spojrzymy  na  człowieka  masowego  jest  on  całkowitym  przeciwieństwem 
człowieka szlachetnego. Mimo, że posiada pewien zasób wiedzy, nie pragnie go rozwijać. Idee, 
które  posiada,  wystarczają  mu,  aby  uznawać  siebie,  jako  intelektualnie  dojrzałego  i  pełnego. 
Ignoruje on wszystkie  sygnały wychodzące  z  zewnątrz,  przez  co  zamyka się w swoim małym 
świecie. Człowiek masowy czuje się uosobieniem doskonałości. W przeciwieństwie do człowieka 
wybitnego,  który  pomimo  bycia  zdolnym  nie  czuje  się  nigdy  doskonały  i  nie  jest  próżny. 
Hermetyczność człowieka tworzącego masę wyklucza istnienie wszystkich niedoskonałości. Nie 
jest nawet w stanie zdobyć się na najprostszą czynność jaką jest porównanie siebie względem 
innych. Problemem ówczesnego człowieka nie jest to, że  jest głupi. Jego umysł wzniósł się na 
wyżyny intelektualne od czasów przedrewolucyjnych. Problemem są udogodnienia, które 

zamiast ułatwić życie, jeszcze je bardziej komplikują i ograniczają. Jednakże clou problemu tkwi 
nie  w  otaczającym  człowieka  świecie,  ale  w  nim  samym.  Człowiek  pospolity  wierzy,  że  jest 
jednostką ponadprzeciętny  i  pragnie narzucić  swoją  „ponadprzeciętność”  innym, co zazwyczaj 
nie przynosi pozytywnych skutków. 

Podsumowując:  czytając  książkę  José  Ortegi  y  Gasseta  miałem  okazję  dowiedzieć  się 
wielu interesujących rzeczy, poznać zasady funkcjonowania społeczeństwa, a także dokształcić 
się  w  pisaniu  artykułów  i  dłuższych  esejów.  Jednak  największą  wartość,  którą  przyniosło  mi 
przeczytanie tego dzieła, to podziw dla umiejętności autora książki, który dokonuje rzeczowego 
spojrzenia  na  różnych  ludzi  tworzących  społeczeństwo.  Co  jeszcze,  Ortega  potrafi  odróżnić 
człowieka masowego od wybitnego, wskazuje na ich odmienne cechy, lecz ludzi tych nie potępia 
ani  nie  gloryfikuje.  To  wielka  umiejętność.  Chciałbym,  pamiętając  o  szacunku  dla  wszystkich 
ludzi  w  tym  dla  zwierzchników  oraz  technologii,  którą  jestem  otoczony,  rozwinąć  umiejętność 
mądrego rozróżniania jednostek wybitnych od „szarej, bezkształtnej masy”.




