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Drodzy Czytelnicy!
Chcielibyśmy zaprezentować Wam najnowszy numer Czasopisma Kulturalno ­ Lite­
rackiego SŁOWAk. Jesteśmy ogromnie wdzięczni, że dzielicie się swoją twórczością i jes­
teśmy pewni, że niejednokrotnie inspirowaliście innych swoimi pracami. Carlos Ruiz 
Zafón w powieści „Cień wiatru” trafnie zauważa:  „Czytać to bardziej żyć, to żyć inten­
sywniej”. Mamy nadzieję, że właśnie lektura naszego czasopisma będzie dla Was bodź­
cem, by życie doświadczać pełniej bez względu na przeciwności losu, cieszyć się każdą 
chwilą, która jest nam dana.
W tym numerze możecie przeczytać wiersze Tomasza Pyrcika ­ w jednym z nich autor 
przedstawia różnice pomiędzy przedmiotem ścisłym, jakim jest matematyka, a pięknym 
uczuciem miłości. Edyta Fragsztajn ukazuje niesprawiedliwość otaczającego świata, 
skłaniając przy tym do refleksji nad tym, co najważniejsze. Czytając wiersze Agaty 
Maćkowskiej dostrzegamy pewne historie pobudzające naszą wyobraźnie, natomiast 
Anna Kern w swoich rozważaniach zachęca Czytelnika do spojrzenia na pewne sprawy 
z innej perspektywy. 
W dziale „Proza” Kacper Łukowicz prezentuje opowiadanie „Ostatnia Podróż”, które 
przenosi nas w czasie, podkreślając rolę bliskich osób w codziennym życiu. Maria 
Smorczewska w swoim utworze zachęca do poszukiwania odpowiedzi na pytanie:
„Co czyni mnie człowiekiem?”, natomiast Espantajo przedstawia krótką historię, która 
niejednokrotnie mogła spotkać każdego z nas.
Jeżeli zastanawiacie się, jaką książkę przeczytać w wolnym czasie, to zachęcamy
do zapoznania się z czterema recenzjami. Pierwszą z nich jest recenzja książki „Tylko 
mnie dotknij”, powieści psychologicznej ukazującej życie i dylematy młodej kobiety, 
Magdy, której każda decyzja wiąże się z poważnymi konsekwencjami. Kacper Łukowicz 
dzieli się z nami swoją opinią na temat powieści Jakuba Żulczyka: „Zmorojewo”. Edyta 
Fragsztajn ocenia książkę o zaskakująco nieszablonowym tytule „Głód – Jak, do diabła, 
możemy żyć, wiedząc, że dzieją się takie rzeczy?” – to pytanie niejednokrotnie pojawia 
się w powieści, intrygując swoją treścią. Na koniec warto przeczytać recenzję Olgi Meyer 
­ autorka poddaje ocenie powieść, która stała się klasyką światowej literatury: „Lot nad 
kukułczym gniazdem”.

W dziale „Varia” Martyna Zimek i Julianna Stachaczyk przenoszą Czytelników w świat 

podróży, dzieląc się swoimi przygodami i przemyśleniami z pięknej, gorącej Hiszpanii

i odległych, ale jakże fascynujących Indii. 

Życzymy wielu wrażeń!
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Miłość i Matematyka

Miłość i matematyka
To różniące się tematy
Jednym rządzi wszak logika
Drugim poematy

Można jednak się doszukać
Punktów wspólnych tego zbioru
I choć nie ma prawa się dodawać
Żadne z nich nie daje forów

W obu ważne wyrażenia
Co pozory dobre dają
Zwykle kończąc na wrażeniach
Wnet kłopotów przysparzają

Z każdą lekcją coraz mniej wiem
O romansach i algebrze
I po liczbach jak w czułościach
Wciąż się miotam, niczym w febrze

Tomasz Pyrcik

Szepty

Lekkie drgania, niezawistne
Ciche szmery sucholistne
Krople świateł niemącące
Muskające palców końce

I te drwiące zdań chichoty
I odejścia i powroty
I przyczyny i ich skutki
I późniejsze żale, smutki

Gwiazd trawersy nieskończone
Burze myśli roztargnione
Puszcz połacie gdzieś w oddali
Wszechświat w naszej własnej skali

Dźwięk silnika nie na biegu
Skrzypot bosych stóp na śniegu
I to właśnie, poprzez ciszę
Wszystko w Twoim szepcie słyszę
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Edyta Fragsztajn

Niesprawiedliwość

Są dni różowe, wypełnione szczęściem,
a między nimi te cierniste i ciemne.

Niektórzy osiągają sukces bez wysiłku,
inni z ciężkiej pracy zbierają plon 
porażki.

Są chwile uporządkowane i stateczne
i takie, których chaos jest 
przewodnikiem.

Niscy zazdroszczą wysokim,
a prości ­ inteligentnym.

Moment potrafi trwać latami,
a dekada minąć w mgnieniu oka.

Noworodki umierają,
samobójcy dożywają starości

A gwiazdy nad nimi świecące
boleją nad ludzką niesprawiedliwością.

[***]

Kochać czy milczeć
Oto jest pytanie
Zakłócać, przerywać
niezmąconą ciszę?
Czy też przykładać
usta do ściany
i mówić, krzyczeć
niewypowiedzianym 
słowem,
a w odpowiedzi słyszeć,
że reszta jest milczeniem?

Samotnej nocy

Nocą srebrzystą zakwitło już niebo,
Kalejdoskop gwiazd oświetla ławkę.
Siedzi na niej rozświetlona sylwetka
o wdzięcznym mianie ­ Samotność.

Ta pora to jej czas ulubiony,
gdy myśli złowrogie wychodzą z ukrycia.
Przybywa jak Apokalipsy jeździec,
by niepokoić ludzkie serca.
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Blade oblicze w człowieka wpatruje,
nie pozwalając o sobie zapomnieć.
Rozsiewa ziarna bólu płomienne
i niecierpliwie czyha na plon.

W świetle poranka zwykle się oddala,
pozwala wypełnić się czasem i pracą.
Jednakże dotkliwie atakuje nocą,
intensyfikując swą siłę rażenia.

Pozornie zimna, nieugięta, bezwzględna,
Nikt do jej wnętrza nie może się dostać.
Gdyby ktoś jednak dotarł do duszy jej wrót,
dostrzeże łez kałuże modre.

Każdy ucieka przed okrutną jej mocą,
chcąc wieczystego uniknąć cierpienia.
Nie zdajemy sobie jednak sprawy,
jak bardzo samotna może być Samotność

Nad morzem

Fali szum przywraca moc wspomnień,
kolory żaglówek nie służą ozdobie.
Nieugaszony rozpala we mnie płomień,
potok nostalgii i myśli ­ o Tobie.

Pamiętam dobrze składane nocą przysięgi,
co jak powiew wiatru ulotne w przestworzach.
Przed sobą widzę rozerwaną wstęgę,
słowa rzucone w odmęty ciemne morza.

I pragnę znów wierzyć w tą piękną iluzję,
na nowo przeżywać postrzępione chwile.
Jednak ma przeszłość odarła mnie ze złudzeń,
byłeś w mym życiu ulotnym motylem.

Nie mam pewności czy mnie to nie zgubi,
ma dusza na powrót stała się poczwarką,
Nawet nie żądam byś znów mnie polubił,
lecz tylko sobą uczynisz mnie wartą.
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Agata Maćkowska

Spektakl

Kiedy otwarto drzwi sali

I ludzie się wlali

Nastąpiła rzecz niesamowita:

Segregacja, która już nikogo (podobno) nie tyka.

I tak mamy po kolei przegląd postaci

Ciekawszych od samej sztuki.

W pierwszym rzędzie panowie, którym się wszystko należy.

W drugim reżysera rodzina, krytycy i emerytowani suflerzy.

Trzeci i czwarty to loża przegranych ­  

Chcieli dobre miejsca, ale nie po cenach wygórowanych.

Piąty to ci niezdecydowani,

Nie wiedzieli czego chcą i usiedli po środku, do bani.

Szósty, siódmy, już ekonomiczniej,

Idealne miejscówki dla rodziny licznej.

Ósmy i dziewiąty są dla ludzi w cieniu,

Takich, którzy wolą skupić się na plotkach niż na oglądaniu.

I dziesiąty rząd, z którego nic nie widać.

Najtańszy, najbrudniejszy, najbrzydszy – szkoda gadać.

A ja, gdzie się odnajduję przy tych wszystkich duchach?

Na schodach.

SŁOWAk, listopad 2019
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Ruda tajemnica

Działo się to w długą noc a czarną jak heban.

Miejsce to było piękne, ale nieznane nikomu,

Może to i dobrze, dzięki temu nie panował tam bałagan.

Chytre futro właśnie wymknęło się z domu

I pomykało krokiem miarowym między drzewami.

Mijało rzędy świerków, krzaczki jagód i zagajnik cisów.

Wtem rude cztery łapy wypatrzyły polanę z zającami.

Ich szare futro przywoływało Rudemu na myśl fuzje smaków.

Zaszedł je od tyłu, cicho, cichutko, powolutku...

Burczenie w brzuchu zgrywało się z jego krokami

I myślał on tylko o przełykaniu zająca: powoli, bez pośpiechu, po malutku...

Ślina już ciekła na znajomy smak umami.

Rzucił się na stadko, igły trzaskały pod łapami,

Zające ­ panika, w tył zwrot, ucieczka!

Rudy – szybciej, prędzej, żwawiej, napełnić pysk zającami!

Jest tylko jeden? Uciekniemy? A może to zasadzka?

Wreszcie dopadł jednego, szarpał i gryzł i podgryzał

I zębami kłapał i siekał na lewo i prawo.

Chwilę jeszcze się pomęczył i zająca zeżarł.

Zanim odszedł, oblizał się i uśmiechnął niemrawo.

Najedzony wrócił do swojej leśnej nory,

Tam się dokładnie oblizał i oczyścił.

Udając, że nic się nie stało, poszedł spać i nawet do tej pory

Co się stało ­ nikt się nie domyślił.

slowa­k.slowacki.edu.pl
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Anna Kern

[***]

Coraz więcej mamy zmartwień 
Słysząc w radiu wiadomości 
Martwimy się o przyszłość 
Co ona nam przyniesie 
Lecz nadal jest nadzieja
Czy pewnego dnia
Nie będziemy się martwić  
O to co przyniesie nam jutro 
Po prostu ruszy się przed siebie
Nie zważając na nic
Aby znów po raz ostatni 
Poczuć się jak za dziecięcych lat

[***]

Było ciepło 
Ale nie trwało to zbyt długo
Pół świata się przebyło 
Byleby zwiedzić inny świat
Wydawał się blisko lecz było zbyt daleko
Zbyt daleko by móc się codziennie nim 
cieszyć 
Jednak sentyment pozostał
Pustka razem z nim
Pewnie jeszcze za parę lat 
Powróci się tu z uśmiechem na twarzy
By następnie z pustką powrócić
Do szarej rzeczywistości

[***]

Słowa wszędzie 
Czy to w błędzie czy w urzędzie 
Nawet równo ustawione w rzędzie
Słowem nawet są żołędzie
Chodzą za mną jak łabędzie 
Czasem nawet na kolędzie 
Od księdza się je nabędzie

SŁOWAk, listopad 2019
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­  Chcesz  wypłynąć  raz  jeszcze?  –  Usłyszałem
w swojej głowie, gdy ktoś otworzył drzwi samo­
chodu  i  pomógł  mi  wejść  na  ganek.  Po  kilku 
chwilach wsadził do zamka klucz, który kiedyś 
przez lata trzymałem w kieszeni. Teraz ten ktoś 
prowadzi mnie ciemnym korytarzem.
­ Co  ja  tu robię? – Pytam na głos, ale nikt nie 
odpowiada.  Ten  ktoś  mnie  podtrzymuje. 
Czuwa, żebym nie upadł i prowadzi mnie przez 
jakieś  dziwnie  znajome  korytarze,  do  jakiegoś 
dziwnie znajomego pokoju.
­   Kim jesteś? – Pytam.
­  Dziadek!  Mówiłem  ci  już  tysiąc  razy!  – 
Krzyczy,  bo  przecież  nie  dosłyszę.  –  Dom 
sprzedaję,  a  ty  chciałeś  jeszcze  raz  wejść
do swojego gabinetu!
­S­sprzedajesz dom? K­komu?
­Takiej młodej parze z dzieckiem. To nieważne, 
dziadek, przyjeżdżają z daleka.
Nie  odpowiadam,  tylko  pozwalam  mu  pro­
wadzić  się  dalej.  Znajomy,  wiecznie  pijany 
szwedzki  kapitan,  którego  poznałem  na  rejsie 
naście  lat  temu, powiedział mi kiedyś:  „Wiesz, 
przepłynąłem cały Atlantyk,  cały Pacyfik  i  całe 
morze  śródziemne.  To  dużo,  nie?  Ale  nigdzie, 
powtarzam:  Nigdzie!  Nie  mieli  tak  wyposa­
żonej  mariny  jak  tu!  700  metrów  od  mojego 
domu! O czym to świadczy zapytasz? Ja ci od­
powiem: Nie wiem! Nikt nie wie! I to jest wła­
śnie  piękne!  Ile miejsc,  tyle marin,  tyle  ludzi. 
To jest w tym wszystkim…” 
­  Jesteśmy,  dziadek.  Poznajesz?  To  twój  gabi­
net. Co tu chciałeś znaleźć?
Znowu  mu  nie  odpowiadam.  Znowu  celowo
i  to nie  tylko dlatego, że mój własny wnuk nie 

Ostatnia podróż
Kacper Łukowicz

oczekuje  ode  mnie  żadnej  odpowiedzi.  Nie 
odpowiadam  mu,  bo  wyrwał  mnie  ze  wspo­
mnienia,  które  właśnie  wyleciało  mi  z  głowy. 
Pewnie, że poznaję swój gabinet, ale wolałbym 
przypomnieć  sobie  tego  zapijaczonego  kapi­
tana,  który  mimo  swojej  pokręconej  logiki, 
chyba  jednak  miał  rację.  Przepłynął  morza, 
oceany  i  nigdzie  nie  znalazł  takiej  wspaniałej 
mariny jak u siebie w…
­  Dziadek.  Pospiesz  się,  proszę.  –  Mówi, 
spoglądając  na  zegarek.  –  Jestem  umówiony
za godzinę, a muszę cię jeszcze odwieźć do do­
mu.
­ Przecież jesteśmy w domu.
­ Dziadek, dobrze wiesz,  że nie o  taki dom mi 
chodzi, pospiesz się, proszę.
Więc  tak,  jak  mówi  do  mnie  mój  wnuk, 
zaczynam  się  spieszyć.  Kiedy  jednak  wchodzę 
do  swojego  starego  gabinetu,  zauważam,
że zrobiłbym ogromną krzywdę nie tylko sobie, 
ale i jemu, gdybym się pospieszył. 
W  moim  gabinecie  znajduje  się  cały  przekrój 
pamiątek,  które  zebrałem  w  trakcie  moich 
wieloletnich  wojaży.  Z  każdym  przedmiotem, 
który  się  tu  znajduje,  kryje  się  przecież  jakieś 
wspomnienie.  Choćby  ta  żółta  wstążka,  którą 
znajduję  w  szufladzie  mojego  mahoniowego 
biurka.  Wpatruję  się  w  nią.  Cinta  amarilla  ­ 
słyszę  w  swojej  głowie  i  momentalnie  prze­
noszę  się  do  Katalonii,  która  jest  przecież 
najbardziej  wysuniętą  na  wschód  częścią 
Hiszpanii, która na dodatek z Españą nie chce 
mieć nic wspólnego. 
­  Som  República  –  Krzyczą  obywatele 
comunidad autónoma,  a  ja  stoję między nimi 



slowa­k.slowacki.edu.pl

13

na barcelońskim placu i obserwuję ich dążenia 
do  całkowitego  oderwania  się  od  hiszpańskiej 
wspólnoty. Wtedy afiszowali się tym absolutnie 
wszędzie. W tamtą podróż wybrałem się samo­
chodem,  a  w  momencie,  w  którym  przekro­
czyłem  granicę  Hiszpanii,  pod  wiaduktem 
ujrzałem  namalowaną  niedbale  żółtą  farbą 
cinta  amarilla,  która  dumnie  witała  ludzi 
wjeżdżających do…
­ To dlatego nie wpuszczałeś  tu  babci? –  pyta 
wpatrując się w jej czarnobiałe zdjęcie z czasów 
młodości.
Nie.  Nie  dlatego.  Nie  robiłem  tego  z  powodu,
o którym myślisz. Bo myślisz,  że niby  to moja 
świątynia  pamięci.  Znowu  wyrywasz  mnie
z moich wspomnień,  żeby  zadać mi niemające 
znaczenia  pytanie.  Nie  wchodziła  tu  tylko 
dlatego, że podróżowałem wtedy, kiedy wycho­
wywała  twojego  ojca.  Napełniało  ją  to  nieopi­
sanym  żalem.  Chciała  przecież  podróżować
ze mną,  ale musiała  wychować  człowieka,  bez 
którego byś nie istniał. Całe życie przesiedziała 
na  tym  naszym  małopolskim  poletku,  mimo 
tego,  że  proponowałem  jej  wspólne  podróże. 
Opiekowała  się  gospodarstwem,  patrzyła  jak 
wyjeżdżam,  patrzyła  jak  dorastał  jej  syn, 
patrzyła jak powracam i przywożę jej pamiątki, 
których  to  nigdy  nie  chciała  oglądać,  a  ja,  jak 
głuchy,  przywoziłem  jej  nowe  i  składowałem 
w…
­ Dziadek, słyszysz mnie? ­ Pyta mój wnuk, a ja 
odpowiadam  tylko  prostym,  ale  bolesnym: 
„Nie”. 
­  Co  „nie”?  ­  Dopytuje,  a  ja mówię mu  na  to,
że „nie dlatego nie wpuszczałem tu babci”.
­  To  dlaczego?  ­  Pyta  tym  razem,  ale  nie 
odpowiem mu na to pytanie, bo sam powinien 
to  w  końcu  zrozumieć.  Powinien  ruszyć  się
z domu i przestać kisić się w tym małopolskim 
sosie.

Bez  słowa  przeglądam  szufladę  dalej  i  staram 
się  zapomnieć  o mojej  upartej,  zmarłej  żonie, 
którą  próbowałem  zadowolić  bezsensownymi 
pamiątkami  i  która  to  postanowiła  pielę­
gnować beznadziejny stereotyp kury domowej. 
W  szufladzie  znajduję  dziesiątki  ważnych  nie­
gdyś  dokumentów,  skasowane  bilety  do  kin 
włoskich, szwedzkich, hiszpańskich, litewskich, 
amerykańskich  i  nawet  belgijskich.  W  szafie 
znajduję  okolicznościowe  koszulki  z  hasłami 
ważnymi nie tylko dla Polaków, ale i obywateli 
państw, które odwiedziłem. Oznacza to, że po­
między  koszulkami  z  hasłami  Solidarność
i  Konstytucja,  znajdują  się  koszulki  Je  suis 
Charlie  i  Hands  across  America,  Znajdują  się 
tam  także  meksykańskie  sombreros,  kawałek 
muru berlińskiego, a nawet albańskie…
­  Dziadek,  dlaczego?  –  Pyta  raz  jeszcze  mój 
wnuk,  który  teraz  nie  wiedzieć  czemu  ma
na  sobie  hełm  konkwistadorski.  Pamiętam,
że  hełm  ten  (niby  oryginalny)  nabyłem  gdzieś 
w  Ameryce  Południowej.  Zdejmuję  mu  go,
a  moim  oczom  ukazuje  się  napis  całkowicie 
psujący  moje  idealne  wspomnienie  o  nabyciu 
nakrycia  głowy w  okolicach, w  których  dawno 
temu mieszkali Inkowie. 
Made in China widnieje na blasze, która nagle 
okazuje się być plastikowa. Mógłbym przysiąc, 
że  wtedy  w  Ameryce  kupowałem  prawdziwy, 
metalowy,  konkwistadorski  hełm.  Pamiętam 
nawet  całą  sytuację,  pamiętam  tego  małego 
Inka, który  trzymał go w dłoniach  i przeglądał 
się w nim jak w lustrze…
Nie.  To  niemożliwe.  Nie  mogę  pamiętać 
żadnego małego  Inka,  bo  oni  przecież  już  nie 
istnieją.  Wyginęli  wskutek  wypraw  konkwi­
stadorów na przełomie XV i XVI wieku. 
A może mogę pamiętać? Co jeśli tak naprawdę 
jestem  jednym  z  nich?  Co,  jeśli  tak  naprawdę 
nazywam się Francisco Pizarro, a całe to poże­
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gnanie  z  gabinetem  to  tylko  sen  chorego,  być 
może pijanego umysłu? Co  jeżeli  to  ja zabiłem 
tego malutkiego Inka za  to,  że bawił  się moim 
świeżo  wypolerowanym  hełmem,  a  później
w  zemście  wymordowałem  całą  jego  rodzinę
i cywilizację?
­  Dziadek,  słyszysz  mnie?  –  Pyta  głos,  który
za  wszelką  cenę  próbuję  zignorować.  Przecież 
dobrze  znam  prawdę.  Nie  jestem  żaden 
Pizarro.  Jestem  samym  sobą.  Dziadkiem 
mojego  wnuka,  któremu  ciągle  gdzieś  się 
spieszy, a na dodatek chce sprzedać dom, który 
przez  lata  nie  był  moim  domem,  tylko  bazą 
wypadową, z której wyruszałem na wojaże.
­  Gdzie  ci  się  tak  spieszy?  –  Pytam  swojego 
wnuka, który teraz wpatruje się w te wszystkie 
pamiątki, które latami przywoziłem jego babci. 
Przegląda  liczne  czasopisma  i  obcojęzyczne 
książki. W ręce  trzyma dębową  fajkę, po którą 
chyba  tu  przyjechałem,  bo  wspomnienia 
mojego  szwedzkiego  kapitana,  nie  mogą  dać 
mi dzisiaj spokoju.
Miesiącami  trzymał  ją w ustach. Zdążyła prze­
siąknąć nie tylko jego smrodem, ale i morzem, 
po którym pływaliśmy. Siedzieliśmy w 15 osób 
na  górnym  pokładzie,  kil  przecinał  słone  fale,
a kapitan stał oparty o relingi i opowiadał nam 
różne, niestworzone…
­  Ja  sprzedaję  dom,  bo  wyruszam  w  podróż, 
dziadek.  –  Powiedział  szwedzki  kapitan,  który 
stał  teraz na kei  i wpatrywał  się w  zachodzące 
słońce.

­  Chcesz  wypłynąć  raz  jeszcze?  –  Spytał, 
spoglądając  mi  prosto  w  oczy.  W  ustach  nie 
miał  swojej  fajki,  którą  niedługo  dostanie
z powrotem. Bez wahania odpowiedziałem mu, 
że  bardzo  chętnie,  ale  muszę  załatwić  jeszcze 
jedną sprawę
Pożegnałem  się  z  moim  gabinetem  i  pozwo­
liłem  wnukowi  zabrać  mnie  z  powrotem
do  miejsca,  w  którym  przebywam  od  po­
przednich kilku miesięcy.
Na  miejscu  przejął  mnie  bardzo  miły  męż­
czyzna w białym kitlu, który zaprowadził mnie 
do  mojego  nowego  pokoju,  w  którym  śmier­
działo starością. 
Położyłem  się  w  swoim  nowym  łóżku,  bo  by­
łem już naprawdę bardzo zmęczony całą tą po­
dróżą.  Poczekałem  chwilę,  aż  w  końcu  otrzy­
małem  wiadomość  sms  od  mojego  wnuka,
w której poinformował mnie o tym, że dom jest 
już  sprzedany  i  nie  wiadomo  kiedy  przyjedzie 
mnie odwiedzić.
Nie  mogę  być  przecież  gorszy  od  swojego 
wnuka. Brakuje mi  tej  adrenaliny.  Brakuje mi 
nowych kultur  i historii  ludzi zamieszkujących 
cały  świat.  Brakuje  mi  szwedzkich  teatrów, 
angielskiej  herbaty  i  hiszpańskiego  wina. 
Brakuje mi obcych języków, dialektów i gwar. 
Brakuje  mi  podróży,  więc  biorąc  przykład
ze swojego wnuka, który wreszcie pozna nowy 
zakątek świata, zamykam oczy.
Zamykam  oczy  i  wypływam  w  jeszcze  jeden 
rejs.

SŁOWAk, listopad 2019
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 Myślę, że jestem
Maria Smorczewska

Nikt nie miał pojęcia, że szympansy Bonobo są 
w  stanie  tworzyć  narzędzia.  Rok  1960,
17 państw Afryki uzyskuje niepodległość, Elvis 
Presley  zostaje  promowany  na  sierżanta  US 
Army,  za  rok Jurji Gagarin uda się w kosmos. 
Nauka  pędzi  do  przodu. Nie ma mowy  o  roz­
proszeniu  w  postaci  naiwnych  badań  i  roz­
myślaniach  nad  innym  gatunkiem  niż  ludzki.
A  jednak,  na  złość  wszystkim  Jane  Goodal 
udaje się do Tanganiki, gdzie całkowicie niedo­
świadczona  (i  nawet  nie  do  końca 
wykształcona!)  dokonuje  przełomowych  od­
kryć,  które  wstrząsnęły  i  na  zawsze  zmieniły 
oblicze  antropologii.  Kiedy  świat  nauki  z  nie­
dowierzaniem  przyglądał  się  tym  zdarzeniom, 
Louis  Leakey,  jej  zleceniodawca  napisał: 
„Musimy  albo  na  nowo  zdefiniować  „narzę­
dzie”  i  „człowieka”,  albo  uznać  szympansy
za ludzi.” No właśnie.
Tutaj  zakończę  wątek  małp  naczelnych 
(chociaż  te  mądre  stworzenia  mogłyby  być 
tematem  kolejnych  kilku  stron)  i  przeniosę 
rozważania  na  kwestię,  która  trapiła  również 
Louisa  Leakey’ego:  Co  czyni  mnie 
człowiekiem? Co  sprawia,  że wśród miliardów 
gatunków  na  Ziemi,  z  których  każdy  jest  do 
czegoś  najlepiej  ze  wszystkich  przystosowany, 
Ja  jestem  obiektywnie  i  niekwestionowanie
na  szczycie.  Rozróżnik  w  postaci  narzędzia 
zawiódł,  a  jego  przykład  uświadomił  nam,
że  cała  reszta  (np.  zdolność  do  odczuwania 
wstydu,  poczucie  sprawiedliwości,  samo­
świadomość) też jest bardzo niepewna. Co jeśli 
któregoś  dnia,  delfin  czy  małpa  pokona 
wszystkie  bariery,  jakimi  się  od  nich 

odgrodziliśmy  i będziemy (o zgrozo) zmuszeni 
ustawić się z nimi w jednym szeregu? 
Te  wizje,  choć  brzmią  nieprawdopodobnie, 
sprowadzają  się  do  jednego,  mianowicie
do kwestii naszego bycia „kimś więcej”. Gdyby 
się  nad  tym  zastanowić,  wszystko  w  naszym 
życiu  ma  jakieś  znaczenie.  Nie  lubimy  przy­
padków, zwykle nie zostawiamy losowi dużego 
pola  do  popisu.  Oczywiście,  wszystko  zależy
od  upodobań,  jednak  myślę,  że  zdecydowana 
większość  z  nas  choć  chwilę  się  zastanawia 
przed  podjęciem  decyzji.  Chcemy mieć  wpływ 
na to, co się z nami dzieje, zwłaszcza kiedy ma­
my do tego odpowiednie środki.
Samoświadomość  zdecydowanie  pomaga. 
Można  by  wręcz  pokusić  się  o  stwierdzenie,
że  w  pewnym  sensie  żyjemy  w  sferze  myśli,
a  ciało  jest  tylko  jej  materialnym  odbiciem. 
Jednak  na  dobrą  sprawę  nie  możemy  być 
pewni,  że  inni  ludzie mają  podobne  odczucia. 
Może  my  sami  nawet  ich  nie  mamy?  Może 
zostaliśmy  wychowani  w  przeświadczeniu,
że nasza umiejętność przystosowania się do sy­
tuacji  to  kreatywność,  chłodna  kalkulacja 
zysków i strat, to bezinteresowność, pożądanie 
jest  miłością,  a  konieczność  zachowania 
porządku i równowagi poczuciem estetyki. Nie 
wiemy  czy  tak  nie  jest.  A  jeżeli  nie  ma  tak 
naprawdę „nas” bo „my” jesteśmy tylko ciałem, 
otoczką  dla  idei  zasianej  w  nas  przez  kogoś, 
coś, czego nie jesteśmy w stanie zdefiniować?
Przeraża mnie  taka możliwość. Przeraża mnie, 
że  jedyna rzecz  jakiej nikt nie  jest mi w stanie 
odebrać  może  tak  naprawdę  nie  istnieć. 
Wszystkie  uczucia,  jakie  tak  bardzo  cenię,



to  tylko  instynkt.  Podstawowy  i  bezlitośnie 
obojętny. 
Nie  jest  to  ani  nowe,  ani  szczególnie 
rewolucyjne  podejście.  Prawie  co  drugi  film 
science­fiction  opiera  się  na  tym  przesłaniu. 
Od  siebie  chciałabym  dodać  tylko  jedno: 
Jesteśmy sobą na tyle, na ile sobą się widzimy. 
Nie  możemy  być  pewni,  czym  są  kierowane 
nasze  wybory,  ale  skoro  są,  możemy  widzieć
w  sobie  to,  co  chcemy. Co więcej,  każdy może 
widzieć  siebie  inaczej. Ktoś  jest  tworem Boga, 
ktoś  ewolucji,  ktoś  się  urodził,  ktoś  powstał
z martwych. Każdy, w  pewnym  ideologicznym 
znaczeniu,  jest dla siebie stwórcą. Możemy się 
wspierać  nawzajem  i  nazywać  to  uczuciem, 
mieszkać  z  psami  i  kotami,  patrzeć  na  nie
i  w  ich  zachowaniu  odczytywać  tak  samo 

dobrze przyjaźń  jak  i chęć przetrwania. Bo tak 
jak  mrożące  krew  w  żyłach  jest  przeświad­
czenie,  że  nie  mamy  dowodów  na  praw­
dziwość  tego,  kim  jesteśmy,  tak  niesamowite 
jest  to, że nie mamy również żadnego dowodu 
na to, że nasze przeświadczenie jest błędne. 
Mamy więc moc i przekleństwo życia w ciągłej 
niewiedzy.  W  jakim  stopniu  nasze  życie  jest 
znaczące  dla  tego  świata?  Nieskończoność 
prawd  daje  nam  niezwykłe  możliwości,
ale  równocześnie  prowadzi  do  obłędu.  Myślę, 
że  warto  wyznaczyć  sobie  jeden  punkt,  który 
będzie  nas  utrzymywał  na  powierzchni,  kiedy 
zabrniemy  za  daleko.  Jedyne  co  mogę  zrobić, 
to przekazać wam kawałek mojej prawdy: Tyle 
jest  człowieka  w  człowieku,  ile  sami  chcemy 
zobaczyć. 
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Rozhowor
Espantajo

Siedzę  w  kawiarni,  a  właściwie  na  jej  tylnym 
tarasie.  Miejsce  wybrałem  tak,  żeby  się  nikt 
przysiąść  nie  mógł,  bo  lubię  czasami  w  ciszy
i  samotności  napić  się  kawy.  Poza  tym 
mam  ,,gawiedziowstręt”,  nie  lubię  tłumów.
Do  tego  mam  ze  sobą  książkę.  Miło  jest 
poczytać  na  wolnym  powietrzu,  przy  dobrej 
kawie,  w miejscu,  gdzie  nie  trzeba męczyć  się
z  ciżbą.  Za  ogrodzeniem  tylko  towarzyszy  mi
w  milczeniu  i  zamyśleniu  marabut,  dość 
nieruchomy,  cichy  bardzo.  Wyróżnia  go 
zadziwiający  spokój,  więc  nie  będzie 
przeszkadzał.  Siadam  wygodnie  w  fotelu,
na  drugim  stawiam  torbę  z  wyciszonym 
telefonem, książkę wyciągam i kładę na małym 
stoliku  zrobionym  z  ciemnozielonej  skrzynki 
na  piwo  i  sklejki.  Zamawiam  podwójne 
espresso.  Książki  nie  otwieram,  dopóki  pani 
kelnerka  kawy  nie  przyniesie,  żeby  nie 
przerwała  mi  lektury.  Kontempluję  otoczenie, 
ciszę,  chwilową  samotność,  w  której 
towarzyszy  mi  wielkie,  niewzruszone,  łyse 
ptaszysko  z  wygiętymi  do  tyłu  kolanami. 
Przychodzi  kawa,  znaczy  pani  kelnerka 
przychodzi  i  stawia  kawę  na  stoliku,  a  obok 
niej  kieliszek  z  wodą.  Szczęśliwie  nie  próbuje 
nawiązać  rozmowy  i  szybko  wraca  za  bar. 
Otwieram  książkę.  Czytam.  Pierwsza  strona, 
druga,  trzecia,  kawa  stygnie  ­  napiję  się. 
Czytam  dalej.  Sielanka.  Robię  kolejny  łyk, 
podnoszę wzrok znad książki i widzę starszego 
mężczyznę  ze  szklanką  piwa  świeżo  z  kija 
nalanego.  Rozgląda  się  po  kawiarni,  rzuca 
wzrokiem  na  tylny  taras,  zajęty  przeze  mnie

i mój spokój, ale on tego nie wie, wiedzieć nie 
może, bo widzi siedem wolnych stołów  i ósmy 
stoliczek, przy którym ja siedzę, więc właściwie 
tłumów nie widzi, widzi tylko mnie. On jeszcze 
się  waha,  ale  ja  już  wiem,  że  nici  z  czytania,
bo  nawet  jeśli  usiądzie  po  drugiej  stronie 
tarasu,  to  i  tak  będzie  do  mnie  gadał.  Więc 
czekam  jak  na  wykonanie  wyroku,  odebranie 
mi  chwili  ciszy  i  spokoju.  Staram  się  doczytać 
do  końca  akapitu,  żeby  łatwiej  było  wrócić
do lektury. 
Pan  z  piwem  wchodzi  na  taras.  Namierza 
ławkę  stojącą  w  najmniejszej  odległości
od swojej ofiary. Siada... 
Nie wychylam wzroku nad książkę, próbuję się 
skupić i czytać dalej, żeby nie prowokować, nie 
nawiązywać  kontaktu  wzrokowego,  odwlec 
początek  rozmowy,  którą  pan  z  piwem  na 
pewno  zacznie.  I  tylko  marabut  zachowuje 
spokój. Czytam i czekam. Już nie mam pojęcia, 
co czytam. Zakładka już założona...

­ Dobre to piwo. Nie to, co te w supermarkecie 
­ słyszę głos pana z piwem, który właśnie zrobił 
kilka łyków i wyciera usta w przedramię. 

­ Cieszę się!  ­ odpowiadam i udaję, że czytam, 
mając  nadzieję,  że  zniechęcę    pana  do  konty­
nuowania pogawędki.

­  Teraz,  panie,  to  oni  te  piwa  nie  robią
z chmielu, tylko z jakiś ekstraktów, a w gazecie 
pisali,  że  to  raka  wywołuje  –  uparcie 
kontynuuje  uparciuch  uparcie  szukający 
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towarzystwa,  którego  ja  właśnie  staram  się 
unikać.

­  Niesłychane!  ­  mówię  i  opuszczam  głowę 
jednocześnie  książkę  unosząc  wyżej,  żeby 
niedoszły  ­  mam  nadzieję  ­  rozmówca 
zrozumiał,  że  nie  jestem  tutaj  po  to,  żeby 
rozmowy  prowadzić,  ale  żeby  ich  właśnie  nie 
prowadzić. 

­  Za  komuny  w  Tychach  to  takie  piwo  robili,
a teraz to nie ma co gadać! 

­  Ma  pan  rację,  nie  ma  co  gadać  ­  podłapuję
i powtarzam w nadziei na zrozumienie sugestii, 
jednocześnie  zastanawiam  się  czy  przeprosić 
pana  i  kontynuować  lekturę,  żeby  potem 
męczonym  być  przez  wyrzuty  sumienia,
że  człowieka  zignorowałem,  czy  też  nie 
ignorować  i  męczyć  się  z  faktem 

nieprzeczytania  ciekawie  zapowiadającej  się 
prozy… 
I  odkładam  książkę,  a  pan  z  piwem  patrzy
na stolik, przy którym siedzę i pyta czy ja kawę 
setką wódki popijam dla wzmocnienia  smaku, 
czy  dla  jakiegoś  innego  efektu.  Wyjaśniam,
że to woda. Wymieniamy kilka zdań na tematy 
piwne  i  światowe.  Poznaję  historię  rodziny
i  dzieci  pana  z  piwem.  Już  wiem,  że  jest
z  Katowic,  a  tam  woda  w  kranie  płynie  aż
z Goczałkowic  i  jakaś  taka niedobra. Syn pana 
jest informatykiem i dobrze zarabia, ale nie ma 
czasu go odwiedzać, o żonie nie wspomniał, nie 
zdążył, bo się piwo skończyło. Jak siedział, tak 
wstał i wyszedł. Zostałem z książką, setką wody 
do  połowy wypitą  i  łysym marabutem  ­  żywą, 
choć nieruchomą świątynią spokoju. Podnoszę 
książkę, ale nie czytam, bo już  czytać mi się nie 
chce.  Myślę  sobie,  że  paskudna  ta  cała 
samotność… 
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Cichy krzyk
recenzja książki Tylko mnie dotknij

Marta Banaś

W jednej ze scen filmu Paolo Sorrentino „This 
Must  Be  the  Place”  główny  bohater  Cheyenne 
poszukujący  nazistowskiego  oprawcy  swojego 
ojca  z  obozu  Auschwitz,  rozmawiając  z  jego 
córką,  zauważa:  „To  zadziwiające  Rachel,  jak 
bezwiednie przechodzimy od wieku, w którym 
mówimy:  takie  będzie  moje  życie  do  wieku,
w którym  stwierdzamy:  takie  jest moje  życie”. 
Wydaje  się,  iż  właśnie  ze  złożonością  tego 
problemu,  czyli  zderzenia  naszych  wyobrażeń
o idealnej przyszłości z dotkliwie doświadczaną 
rzeczywistością,    mierzy  się    Aldona  Likus­
Cannon w  swojej  nowej  powieści  „Tylko mnie 
dotknij”. To już trzecia z kolei (po „Podwójnym 
życiu Anny”  i  „Homo Novus”) książka polskiej 
pisarki  urodzonej  w  Zagórzu  koło  Krakowa, 
jednak na stałe mieszkającej w stolicy Bawarii. 
Trzeba  powiedzieć,  iż  z  pewnością  rozcza­
rowani  pozostaną  ci  wszyscy,  którzy  odnosząc 
się  do  tytułu  książki,  będą  spodziewać  się 
jeszcze jednej spośród wielu już dostępnych na 
runku  wydawniczym  ckliwej  romantycznej 
opowieści  miłosnej.  Niewątpliwie  ukonten­
towani  zaś  będą  czytelnicy  oczekujący  dojrza­
łego, wnikliwego, a tym samym przejmującego 
studium  walki  o  kobiecą  niezależność,  możli­
wość  decydowania  o  swoim  losie  bez względu 
na  opinię  społeczną.  To  prawdziwie  femini­
styczne  przesłanie,  takie,  o  którym  tak  głośno 
mówi  jedna  z  czołowych  postaci  literackiego 
świata,  kanadyjska  powieściopisarka Margaret 
Atwood: „Wierzę w prawa kobiet jako równych 
istot”. Te słowa zdaje się   również potwierdzać 
Aldona  Likus­Cannon,  opisując  rzeczywistość, 

w której najbardziej dominującym problemem 
staje  się  zjawisko  pozbawienia  kobiet  prawa 
stanowienia o własnym życiu. 
Ale  zacznijmy od początku. Główna bohaterka 
opowieści  Magda  zdaje  się  mieć  wszystko,
o  czym mogłaby  marzyć  niemal  każda  dziew­
czyna z niewielkiego miasteczka gdzieś na pro­
wincji  kraju.  Jej  mąż  Marek  to  przystojny, 
szarmancki  młody  człowiek,  obiekt  ukrytych 
westchnień  niemal  wszystkich  jej  koleżanek. 
Ujmował dziewczyny swoim urokiem, zabawiał 
doskonałym  dowcipem,  uchodził  za  dobrze 
zapowiadającego  się  przedsiębiorcę.  Wśród 
mieszkańców  miasteczka  panowała  powsze­
chna  opinia,  iż  wybranka  jego  serca  wygrała 
przysłowiowy  los  na  loterii,  zdobywając  wszy­
stko –  miłość, stabilizację finansową i niezale­
żność.  Początek  ich  wspólnego  życia  był  nie­
zwykle  obiecujący,  zamieszkali  w  kompletnie 
urządzonym,  okazałym  domu,  podarowanym 
im przez rodziców Marka. Posiadłość  impono­
wała rozmiarem i przepychem,  budziła podziw 
i  zazdrość  okolicznych  mieszkańców.  Tym­
czasem  Magdę  gdzieś  głęboko  dręczyło  prze­
świadczenie,  że  nic  w  tym  domu  nie  należy
do  niej,  wszystko  jest  wymyślone  i  zapla­
nowane przez kogoś innego,  brak w nim śladu 
jej  duszy,  ulubionych  kolorów  czy  przed­
miotów.  To  miejsce  pozbawione  jest  „genius 
loci”,  natomiast  przypomina  złotą  klatkę,  któ­
rej  drzwiczki  zamknęły  się  z  trzaskiem  już
w dniu  ślubu,  a  ona  znajduje  się w  środku  tej 
mieniącej  się  złotem  przestrzeni.  Uwięziona
i otoczona bezkresem samotności. Jej mąż Ma­
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rek  po  ślubie  ukazuje  drugie,  nieznane  dotąd 
oblicze  –  tak  bardzo  czuły  w  narzeczeństwie 
teraz  okazuje  się  być  tyranem  i  władcą, 
prostakiem i gburem wyładowującym  głęboko 
skrywane  frustracje  na  młodej  żonie.  Magda 
krzyczy,  ale  dla  otaczających  ją  ludzi  to  tylko 
ledwo słyszalny szept zagłuszony grubą zasłoną 
utkaną  z  utartych  konwenansów  i  przyzwy­
czajeń miejscowej społeczności. 
Trzeba w tym miejscu wspomnieć o doskonałej 
filmowej  ilustracji  opisywanych  okoliczności. 
Mam na myśli kadry z filmu Godziny Michaela 
Cunninghama.  W  jednej  z  przedstawionych 
historii Laura Brown jest typową amerykańską 
gospodynią  z  początku  lat  pięćdziesiątych  XX 
wieku,  przykładną  żoną  Dana  Browna,  matką 
trzyletniego  syna,  oczekującą  narodzin  córki. 
Na  pozór  idealna  pani  domu  –  potrafiąca 
szybko  uporać  się  z  codziennym  bałaganem, 
perfekcyjna  w  organizacji  życia  rodzinnego, 
czuła  żona  i  troskliwa  matka.  W  głębi  duszy 
przepełniona smutkiem, rozczarowaniem i zre­
zygnowaniem.  Realizuje  zadania  wyznaczone 
jej  przez  społeczeństwo  i  –  jak  okazuje  się 
później  –  jest  głęboko  nieszczęśliwa.  Kryje
w sobie ogromne pokłady negatywnych emocji. 
W końcowej scenie filmu Laura opuszcza swoją 
dotychczasową  rodzinę,  by  wieść  samotne 
życie  bibliotekarki  w  Kanadzie.  Podejmuje
w ten sposób decyzję o porzuceniu ról przygo­
towanych  dla  niej  przez  społeczeństwo,  wyz­
wala  się  kajdan  narzuconych  jej  przez  kon­
wenanse. 
Tak,  Aldona  Likus­Cannon  przedstawia  ten 
sam obraz – głęboko rozdartej  i nieszczęśliwej 
kobiety, jednakże niezwykle kunsztownym lite­
rackim stylem prezentuje go w nowej odsłonie, 
w rzeczywistości dwudziestego pierwszego wie­
ku  i  wskazuje  tym  samym,  iż  choć  czasy  się 
zmieniły, to problemy kobiet doświadczających 

społecznego  wykluczenia,  ostracyzmu  i  wyob­
cowania nie tracą na aktualności. 
Jednakże  czy  Magda,  podobnie  jak  wspo­
mniana  filmowa  postać,  może  tak  po  prostu 
odejść? Tutaj odpowiedź nie jest już tak jedno­
znaczna. Skoro jest nieszczęśliwa, to jej „wina”, 
tak to na początku bywa i tak musi być. Skoro  
mąż, niegdyś szarmancki i czarujący, okłada ją 
pięściami,  gdyż  w  ten  sposób  jedynie  potrafi 
uporać  się  z własnymi  frustracjami –  to  także 
jej  błąd,  przecież  takie  rzeczy  zdarzają  się 
często  i  nie  powinny  być  dla  młodej  mężatki 
zaskoczeniem. Trzeba jedynie umiejętnie ukryć 
to,  co  tak  naprawdę  dzieje  się  w  zaciszach 
domów  i  żyć  dalej,  co  prawda  wbrew  sobie,
ale zgodnie z przyjętymi społecznymi regułami. 
Wszyscy  tak  uważają,  nawet  grono  osób 
najbliższych,  wyjątek  stanowi  jedynie  babcia 
Magdy, która mimo dzielącej ją z wnuczką róż­
nicy  wieku  wykazuje  najwięcej  zrozumienia
i życiowej mądrości.
Wydaje się,  iż kluczowym problemem w okoli­
cznościach,  w  jakich  znalazła  się  Magda,  nie 
jest  tak  bardzo  uporanie  się  z  własnymi  roz­
trzaskanymi  marzeniami  o  spełnionym  zwią­
zku,  lecz próba zmierzenia się z obyczajowymi 
konwenansami  obowiązującymi  w  lokalnej 
społeczności. Podstawowe pytanie brzmi: „A co 
ludzie powiedzą?”. Słyszy je Magda z ust swojej 
matki,  ale  nie  tylko,  jest  ono  często na ustach 
jej  rówieśniczek  z  miasteczka,  które  nie  wyo­
brażają  sobie  sytuacji,  by można  było  opuścić 
męża,  nawet  takiego,  który  stosuje  przemoc 
fizyczną wobec żony. 
Bez  wątpienia  prawdziwą  zaletą  pisarki  jest 
umiejętność  odważnego  stawiania  trudnych 
pytań  oraz  dostrzeganie  szarości  w  konstru­
owanych  portretach  ludzkich  zachowań.
Bo przecież nawet pytanie o karygodną posta­
wę Marka wobec swojej żony nie znajduje pro­
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stego wytłumaczenia – on nie potrafi zachować 
się  inaczej,  przejął  wzorce  i  model  swoich 
rodziców,  tak  został  wychowany,  tak  ukształ­
towało go najbliższe otoczenie. Przypomnijmy, 
że  na  podobny  problem  już  na  początku  XX 
wieku  zwracała  uwagę Zofia Nałkowska w po­
wieści  psychologicznej  Granica,  w  której 
główny  bohater  Zenon  Ziembiewicz  powielał 
„boleborzański  schemat”.  Natomiast  Marek 
wychowany  według  zasady:  „żonę  trzeba  kró­
tko  trzymać” widzi w Magdzie  tylko   wzorową 
gospodynię domową, zawsze czekającą na nie­
go,  z  ciepłym  obiadem,  wychowującą  w  przy­
szłości  gromadkę  dzieci,  najlepiej  synów,  któ­
rzy  są  gwarancją  ciągłości  rodu.  Nie  rozumie, 
dlaczego  Magda  chce  od  czasu  do  czasu  spo­
tkać  się  z  koleżankami,  poczytać  prasę  czy 
podjąć dalszą naukę na studiach. Magda należy 
do  niego  a  on  ma  własne  życiowe  priorytety. 
Dlatego  Marek  z  tak  wielkim  zdziwieniem 
przygląda  się  twarzy  Magdy  –  spuchniętej, 
posiniaczonej,  niemalże  fioletowej,  ponieważ 
nie  pamięta,  by  po  razach,  które  wymierzał 
jego  ojciec  matce,  pozostawały  jakieś  ślady. 
Bez względu na  to,  jak  bardzo  reguły  te mogą 
wydawać  się  absurdalne  w  czasach  współ­
czesnych,  w  przypadku  Magdy  są  jak  najbar­
dziej realne i co więcej, nienaruszalne. 

Niewątpliwą zaletą  literackiego  talentu Aldony 
Likus­Cannon  jest  sposób,  w  jaki  autorka 
wprowadza  czytelnika  w  wewnętrzne  rozterki 
głównej  bohaterki,  z  niezwykłą  starannością 
konstruując  sugestywny  obraz  młodej  kobiety 
zawierzającej  swej  wrodzonej  intuicji  i  wbrew 
całemu  światu,  lecz  ostatecznie  w  zgodzie
z  własnym  sumieniem,  podejmuje  decyzję
o wyswobodzeniu się z narzuconej jej opresji.
Powie  ktoś,  być  może  wszystkich  tych 
dramatycznych  doświadczeń  można  by  uni­
knąć,  nie  ryzykować  niezrozumienia,  odrzu­
cenia  i  wyobcowania  w  relacji  z  drugim 
człowiekiem.  Obraz  takiego  związku  przed­
stawia  Spike  Jonze  w  filmie  „Ona”.  Nie  chcąc 
narażać  się  na  ból  rozczarowań,  Theodore 
zakochuje  się  w  wykreowanej  wirtualnie 
postaci  odpowiadającej  jego  wyobrażeniom
o  związku  doskonałym.  Jednakże  Aldona 
Likus­Cannon zdaje się odrzucać  tę sugestię – 
świat wirtualny  jest  światem  iluzji.  Prawdziwe 
więzi i uczucia muszą być doświadczane tu i te­
raz,  lecz  jedynym  kluczem  do  budowania 
trwałych  relacji  jest  przekonanie  o możliwości 
samostanowienia o sobie w zgodzie z własnym 
sumieniem,  szczególnie  w  przypadku  kobiet 
niejednokrotnie  zniewolonych  w  świecie  mę­
skiej supremacji. 

SŁOWAk, listopad 2019
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Recenzja książki Zmorojewo
Kacper Łukowicz

Jakub  Żulczyk,  który  zadebiutował  w  2006 
roku  powieścią  drogi  pt.  „Zrób  mi  jakąś 
krzywdę”,  znany  jest  głównie  z  bycia  autorem 
książki,  której  serialowa  adaptacja  zaskarbiła 
sobie  serca  licznych  polskich  fanów  oraz  kry­
tyków.  Mowa  oczywiście  o  „Ślepnąc  od  świa­
teł”  (2014).  Brutalnej  i  bardzo  obrazowej  po­
wieści  opowiadającej  o  pogrążonej w  zepsuciu
i całkowitej degrengoladzie Warszawie. Na  fali 
popularności  serialu  wyreżyserowanego  przez 
Krzysztofa  Skoniecznego,  Żulczyk  zdecydował 
się  na  reedycję  swoich  dwóch  najmniej  zna­
nych  książek  –  „Zmorojewa”  i  „Świątyni”, 
tworzących  wspólnie  dylogię.  Szkoda  jednak, 
że  będące  obiektem  tej  recenzji  „Zmoro­
jewo”  (2011)  okazuje  się  być  gigantycznym 
krokiem wstecz w stosunku do tego, co Żulczyk 
prezentował  nie  tylko  po  pierwszej  publikacji 
tej powieści, ale i przed nią.
Autor  opisuje  „Zmorojewo”  hasłem:  „Trochę 
straszna.  Trochę  śmieszna.  Trochę  roman­
tyczna.  Pełna  dziwnych  pomysłów  książka  dla 
każdego”. W  sloganie  tym nie ma  jednak  zbyt 
wiele  prawdy.  Jest  co  najwyżej  lekko  niepo­
kojąco, a zabawnie  jedynie dla młodszych czy­
telników.  Wątek  romantyczny,  a  zwłaszcza 
wyznania miłosne są do bólu sztampowe i mo­
mentami  wręcz  żenujące.  Rzeczywiście, 
powieść pełna  jest dziwnych pomysłów (o  tym 
zaraz), ale na pewno nie jest dla każdego. Mogę 
się  nawet  pokusić  o  stwierdzenie,  że  jest  dla 
nie wiadomo kogo.
„Zmorojewo”  opisuje  historię  stereotypowego 
piętnastoletniego  nerda  Tytusa  –  niepokor­

nego fana horrorów, który przyjeżdża na waka­
cje do dziadków. Perspektywa najnudniejszych 
dwóch miesięcy w życiu obraca się jednak o sto 
osiemdziesiąt stopni, gdy poznaje swoją rówie­
śniczkę  Anię,  z  którą  stopniowo  odkrywa 
tajemnice  skrywane  w  wiosce,  w  której  przy­
szło  im mieszkać. Pojawiają się świetnie skon­
struowane, związane z polską mitologią demo­
ny,  a  także  motyw  walki  dobra  ze  złem  o  (a 
jakże  inaczej!)  trzy  artefakty,  które  przez  lata 
pozostawały ukryte w świecie ludzi. Z całą pew­
nością  autor  nie  zaprezentował  swoją  fabułą 
niczego nowego, mimo tego, że osadził ją w na­
prawdę zjawiskowo wykreowanym świecie.
Jak  wspomniałem,  wiele  aspektów  „Zmoro­
jewa”  to ogromne kroki wstecz wobec poprze­
dnich  powieści  autora.  Jednym  z  nich  jest 
wspomniany  miłosny,  z  którym  tym  razem 
Żulczyk  niestety  sobie  nie  poradził.  Uczucie 
pojawia  się  znikąd  i  jest  kompletnie  niewia­
rygodne. A przecież już w swojej debiutanckiej 
powieści,  autor  dowiódł,  że  potrafi  stworzyć 
pomiędzy  bohaterami wiarygodną nić  porozu­
mienia.  W  „Zrób  mi  jakąś  krzywdę”  miłość 
przyrównać  można  było  do  kwitnącego  sto­
pniowo  kwiatu,  który  rósł  z  każdym  kolejnym 
rozdziałem. W „Zmorojewie” miłość jest petar­
dą,  która  wybucha  w  kluczowym  dla  fabuły 
momencie bez żadnego uzasadnienia.
Kolejnym  krokiem  wstecz  jest  sposób 
przedstawienia  nastoletnich  bohaterów.  Fakt, 
w  książce  pojawiają  się  również  nakreślone 
wyjątkowo  precyzyjnie  i  wiarygodnie  postacie 
dorosłych.  Prym  wiodą  jednak  Tytus  i  Anka, 
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którzy  są  do  bólu  stereotypowi.  Ona  chodzi
w  moro,  pali  papierosy  i  nieustannie  się 
buntuje.  On  gra  w  gry,  żyje  we  własnym 
świecie  i  nie  potrafi  rozmawiać  z  dziewczy­
nami.  Taka  płytkość  nastoletnich  bohaterów 
razi  jeszcze  bardziej,  biorąc  pod  uwagę  fakt,
że w 2008 Żulczyk opublikował  „Radio Arma­
geddon”  –  powieść  o  licealistach,  w  której 
każda  (nawet  epizodyczna)  postać  była  pełno­
prawnym bohaterem  z  krwi  i  kości.  Być może 
problem  w  kreacji  bohaterów  „Zmorojewa” 
wynika  z  wyraźnie  widocznego  (i  o  dziwo, 
wyjątkowo  niekonsekwentnego)  hamowania 
wulgarności  i  ostrego  języka,  spowodowanego 
skierowaniem książki do młodszego czytelnika.
Jeżeli  chodzi  o  element  grozy  –  jest  on  cen­
tralną  i  nie  do  końca  udaną  częścią  powieści. 
Pojawia się  już na samym początku, w którym 
przyzwyczajani  jesteśmy  do  fantazyjnych  opi­
sów przeróżnych stworów i demonów, których 
czyny  opisane  są  w  wyjątkowo  obrazowy
i  krwawy  sposób. Niestety, mimo  tego,  że  po­
dziwiam  fantazję  autora,  nie  uważam  tego
za  zaletę.  Wspomniany  środek  artystyczny 
wypada  blado,  zwłaszcza w  zestawieniu  z  „In­
stytutem”  (2010)  –  powieścią,  w  której
od  pierwszych  stron  napięcie  budowane  było 
stopniowo.  Mieszkający  w  tytułowym  miesz­
kaniu  bohaterowie  byli  nieustannie  zagrożeni 
przez  jakąś  nieopisaną  siłę,  o  której  czytelnik 
nie  miał  najmniejszego  pojęcia.  Wszystko 
owiane było nutką tajemnicy, której w „Zmoro­
jewie” zabrakło. 
Konstrukcja  fabuły  jest  niestety  bardzo 
nierówna.  Momentami  Żulczyk  bawi  się 
przewidywaniami  czytelnika,  obracając  gatun­
kowe  klisze  w  zupełnie  innym,  niespo­
dziewanym  kierunku.  Sam  plan  wydarzeń 
„Zmorojewa”,  można  jednak  sprowadzić

do  nieciekawego  podążania  z  punktu  A
do punktu B, w którym nie ma miejsca na błę­
dy bohaterów (jeśli takowe się pojawią – nowe, 
lepsze  rozwiązanie,  natychmiastowo  pojawia 
się znikąd).
Wbrew  pozorom,  powieść  Żulczyka  nie  jest
aż  tak  nieudana,  jak  mogłoby  się  wydawać. 
Świat,  który  wykreował  na  potrzeby  powieści 
zbudowany  jest  na  filarach  polskich  legend
i  bajek.  Pojawiają  się  w  nim  między  innymi 
Szewczyk  Dratewka  i  Baba  Jaga.  Sprawia
on  wrażenie  konsekwentnego  i  przede  wszys­
tkim wiarygodnego. Warsztatowo  również  jest 
dobrze,  lecz  jak  wcześniej  wspomniałem, 
bardzo  niekonsekwentnie.  Powieść  napisana 
jest  w  sposób  przystępny  dla  młodszego 
(nastoletniego)  czytelnika,  a mimo  to nie oby­
wa  się  bez  charakterystycznych  dla  autora 
wulgaryzmów,  które  wydają  się  być  nie
na  miejscu,  biorąc  pod  uwagę  target  oraz 
miejscową infantylność historii. 
„Zmorojewo”  jest  więc  powieścią  bardzo 
nierówną.  Być  może  to  kwestia  targetu,  jaki 
tym  razem  obrał.  Faktu,  że  Żulczyk  bez 
językowych  hamulców  zjada  na  śniadanie 
swoją  ugrzecznioną  wersję.  W  „Zmorojewie” 
hamulce  wciskane  były  aż  do  przesady,  przez 
co  otrzymaliśmy  powieść  nijaką,  pozbawioną 
charakteru  autora,  a  w  zestawieniu  z  jego 
poprzednimi powieściami, co najwyżej średnią. 
Po  kontynuację  –  wspomnianą  na  wstępie, 
poddaną  reedycji  „Świątynię”  –  raczej  nie 
sięgnę. Mimo to „Zmorojewo” powinno być dla 
młodszego,  niewymagającego  i  (przede  wszy­
stkim) niezaznajomionego z dorobkiem autora 
czytelnika pozycją idealną na wakacyjną nudę.
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Martín Caparrós ­ Głód
Edyta Fragsztajn

Jak, do diabła, możemy żyć, wiedząc, że 
dzieją się takie rzeczy?1

Głód. Słowo, które jednoczy mieszkańca Gren­
landii z mieszkańcem Australii, zjawisko znane 
od  pojawienia  się  pierwszego  człowieka  aż  po 
współczesność. Każdy z nas doświadczył kiedyś 
tego  nieprzyjemnego  kłucia  w  żołądku,  które 
nieubłaganie  przypomina,  że  jesteśmy  gatun­
kiem,  jak  każdy  inny,  zmuszonym  zaspokajać 
podstawowe  potrzeby.  Ale  prawdopodobnie 
nie  zdajemy  sobie  sprawy,  że  dla  wielu  ludzi 
głód  wciąż  osadzony  jest  w  kategoriach  bytu 
lub  niebytu.  “Zjem,  to  przeżyję,  nie  zjem,
to  umrę”  ­  to  proces  myślowy  przebiegający
w głowach ponad 800 milionów osób żyjących 
na Ziemi2.  Choć jest to myślenie towarzyszące 
człowiekowi od zarania dziejów, odziera współ­
czesną  ludzkość  z  człowieństwa,  nie  dając  jej 
możliwości jakiegokolwiek rozwoju, skazując ją 
oraz jej potomstwo na egzystencję, która opar­
ta  jest  jedynie na  zaspokajaniu podstawowych 
potrzeb.  Gdyby  Mozart  urodził  się  w  takiej 
rodzinie,  czy  miałby  szansę  na  odniesienie 
sukcesu?    Jakie  są  przyczyny  ciągłego  głodu
i jak można mu zaradzić? Jak w rzeczywistości 
działają  organizacje  międzynarodowe?
Czy  w  krajach  bogatych  ludzie  także  go  doś­
wiadczają? Powyższa  książka  odpowiada na  te
i wiele  innych  pytań,  pozostawiając  czytelnika 
skonsternowanym i  trwającego w rozterce nad 
wieloma istotnymi zagadnieniami. 

Jak, do diabła, możemy żyć, wiedząc, że 
dzieją się?

Tym,  co  zdecydowanie  przemawia  za  lekturą 
tej książki, jest jej charakter. Bowiem autor nie 
skupia  się  jedynie  na  prezentacji  i  wyszcze­
gólnieniu danych statystycznych oraz ich anali­
zie.  Przewracając  kolejne  strony,  zauważamy, 
że  mówią  przez  nie  postacie  realne,  bohate­
rowie  nazwani  i  osadzeni  w  prawdziwej,  bru­
talnej  rzeczywistości.  Przez  słowa  mężczyzn
i  kobiet,  zamieszkałych  w  Nigrze,  Indiach, 
Somalii,  Bangladeszu,  Argentynie  i  Stanach 
Zjednoczonych  przemawia  ich  codzienność,
co  sprawia,  że  czytelnik  głębiej  utożsamia  się
z  problemem  przedstawionym  w  tym  dziele. 
Skala cierpienia, z jakim muszą się oni mierzyć 
każdego dnia, prowadzi do niekontrolowanego 
poczucia  empatii  i  współczucia  wobec  nich,
co  sprawia,  że  książka  ta  bynajmniej  nie  jest 
lekturą łatwą, szybką i przyjemną ­ ale na pew­
no jest warta przeczytania.

Jak, do diabła, możemy żyć, wiedząc?

Czym  tak  właściwie  spowodowany  jest  głód? 
Czy wynika on z nieporadności  ludzkiej,  z wa­
runków  klimatycznych,  klęsk  żywiołowych? 
Czy to wynik niewystarczającej pomocy huma­
nitarnej? Odpowiedź na  to pytanie nie  jest  je­
dnoznaczna,  jednak  z  lektury  wypływa  wiele 
wniosków, które można podsumować  jednym   
słowem: “nierówność”. Choć może się to wyda­

1 Wielokrotnie powtarzane zdanie tej książki
2 wyborcza.pl/7,75399,25013816,onz­na­swiecie­coraz­wiecej­glodu­i­otylosci.html
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wać  nieprawdopodobne,  wciąż  występują  za­
leżności,  których  początku upatruje  się w  cza­
sach kolonialnych, gdzie  ludzie z krajów boga­
tych  żyją  na  koszt  tych  z  krajów  ubogich. 
“Pierwszy  świat”  nadal  eksploatuje  surowce
i  inne  bogactwa  naturalne,  nie  pozostawiając 
biedniejszym  od  siebie  jakiegokolwiek  zysku. 
Pola uprawne na całej  ziemi zostały  rozdyspo­
nowane  przez  międzynarodowe  ogromne 
przedsiębiorstwa zbożowe, które odgórnie ma­
nipulują  cenami  żywności  już  przed  jej  pro­
dukcją (!), nie wiedząc, ile ton zostanie wypro­
dukowane  i  uzależniając  lokalnych  rolników
od  kupowania  go  po  narzuconej  cenie,  często 
zbyt wysokiej. To czynnik sztucznie generujący 
głód, który można by wyeliminować, gdyby nie 
istniały  standardy  dzielące  kraje  na  lepsze
i  gorsze.  Z  rolnictwem  wiąże  się  również 
hodowla  zwierząt,  która  paradoksalnie  przy­
czynia  się  do  zwiększenia  głodu.  Dlaczego? 
Otóż,  zwierzęta  żywią  się  płodami  rolnymi, 
które  w  przeciwnym  wypadku  mogłyby  być 
konsumowane przez  ludzi. W Stanach Zjedno­
czonych  36%  upraw  zostaje  wykorzystane
na  wykarmienie  inwentarza  żywego3.   W  kra­
jach  rozwijających  się  mięso  wciąż  utożsa­
miane  jest  z  wyższym  statusem  społecznym, 
przez  co  rokrocznie  wzrasta  jego  spożycie. 
Dzięki  temu  duża  część  plonów  niezbędnych 
do  wyżywienia  głodujących  zostaje  w  żołąd­
kach  krów  i  świń,  które  następnie  konsu­
mowane  są  przez  bardziej  uprzywilejowaną 
część świata. Kolejną nierównością, z którą co­
raz  dotkliwiej  mierzy  się  współczesny  świat, 
jest  niewspółmierna  liczba  osób  bogatych
w  stosunku  do  biednych.  Według  danych 
książkowych  80  najbogatszych  ludzi  świata 
posiada  majątek  równy  3,5  mld  ludzkości 
(według  raportu  Oxfam  International  z  2016 

roku4  dysproporcje  jeszcze  bardziej  się 
pogłębiły  ­ 8 osób ma majątek  równy 3,6 mld 
populacji).  Jednocześnie  10%  z  7,6  miliarda 
ludzi  na  świecie  utrzymuje  się  przy  życiu
za  mniej  niż  2$  dziennie.  Bogacenie  się 
najbogatszych  kosztem  najbiedniejszych  ­
to kwestia dogłębnie ujęta w tej książce, będąca 
niemal jej esencją.

Jak, do diabła, możemy żyć?

Jakie  wnioski  mogą  wypływać  z  tak  wstrzą­
sającej  lektury? Czy po  jej przeczytaniu należy 
popaść  w  ascezę,  wyrzec  się  wszelkich  dóbr 
tego świata i zamieszkać w dziczy zgodnie z na­
turą?  Czy  też  wraz  z  odwróceniem  ostatniej 
kartki  zapomnieć  o  zmorzonych  głodem  twa­
rzach  i  ze  spokojnym  sumieniem  udać  się  na 
sowity obiad w drogiej restauracji? Obie skraj­
ności  nie  wydają  się  być  dobrym  rozwiąza­
niem.  Nasze  wyrzeczenia  nie  doprowadzą
do  wykarmienia  tych  ludzi,  jednak  istnieje 
szereg  drobnych  nawyków,  które  praktyko­
wane  globalnie  mogą  zmienić  oblicze  świata. 
Należą  do  nich  m.in.:  wspieranie  lokalnych 
sklepów  i  kupowanie  produktów  wytwarza­
nych  blisko  miejsca  zamieszkania,  zmniej­
szenie  spożycia  mięsa,  ograniczenie  do  mini­
mum  marnowania  żywności,  a  także  apelo­
wanie  do  rządu  o  objęcie  restrykcjami  ludzi 
najbogatszych. Wierzę  głęboko w  to,  że  dzięki 
nagłaśnianiu  tego  wstrząsającego  problemu
i wspólnie podejmowanym działaniom będzie­
my mogli w przyszłości żyć w świecie, gdzie nie 
będzie  ludzi  tak  głodnych,  że  jedyną  formą 
Boga,  jaką  są  sobie  w  stanie  wyobrazić,  jest 
chleb5. 

Jak?
3 onegreenplanet.org/environment/livestock­feed­and­habitat­destruction/
4 forbes.pl/wiadomosci/nierownosci­majatkowe­8­ludzi­ma­tyle­samo­majatku­co­polowa­swiata/zsb6hht
5 goodreads.com/quotes/40054­there­are­people­in­the­world­so­hungry­that­god
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Lot nad kukułczym gniazdem
Olga Meyer

Jeśli  temat  zdrowia  psychicznego  można 
uczynić  jeszcze  bardziej  skomplikowanym,
to  zdecydowanie  dokonuje  tego  Ken  Kessey
w  swojej  powieści  „Lot  nad  kukułczym  gniaz­
dem”. W  tym klasyku  literatury, na podstawie 
którego  w  roku  1975  nakręcono  równie  wybi­
tny  film,  autor doskonale  łączy wątki  zarówno 
psychologiczne jak i społeczne oraz polityczne. 
Sprawia  to,  że  lektura  jest  dosyć  kontrower­
syjna  i nie należy do najłatwiejszych,  ale  saty­
sfakcja  po  jej  skończeniu  pozostaje  ogromna.
O  wydarzeniach  opowiada  jeden  z  pacjentów
o  nazwisku  Bromden  nazywany  Wodzem. 
Wprowadza  on  czytelników w  codzienne  życie 
szpitala,  rutynowe  zajęcia  i  obowiązki.  Stu­
diując  dokładne  plany  i  rozkłady  dnia,  pozo­
staje jedynie zastanawiać się czy mowa o umy­
słowo chorych, czy może robotach.... Ale to nie 
wszystko.  Już  od  pierwszych  stron mężczyzna 
ukazuje  nam  prawdziwe  oblicze  placówki. 
Według  Wodza  psychiatryk  to  tak  naprawdę 
rodzaj  więzienia  pod  pieczą  Kombinatu,
na  którego  czele  stoi  Wielka  Oddziałowa.
Ta z pozoru miła  i potulna pielęgniarka  to  tak 
naprawdę okrutna sadystka, która wraz z resz­
tą personelu znęca się nad chorymi. Życie szpi­
tala  ulega  zmianie,  gdy  pojawia  się  tam 
McMurphy. Młody rudzielec jest tak naprawdę 
całkiem  zdrowy,  a  pobyt  w  placówce  traktuje 
jak  dobrą  zabawę. Drwi  z  pracowników,  regu­
laminów  i  kuracji.  Jednak  jego  nastawienie 
odrobinę się zmienia, gdy dowiaduje się,  że  to 
siostra  Ratched  wraz  z  doktorem  Johnem 
Spiveyem  decydują  czy  wyjdzie  na  wolność. 

Nowy  przybysz  od  pierwszej  chwili  wywraca 
szpitalne  życie  do  góry  nogami.  Nastają  czasy 
prawdziwego  szaleństwa  i  zabawy:  rozgrywek 
w  pokera,  śmiechu,  alkoholu  i  wycieczek
do  normalnego  świata.  Zagłębiając  się  w  lek­
turę, odnosimy wrażenie jakby ci dorośli ludzie 
po  latach  w  odosobnieniu  odkrywali  świat
na  nowo.  Uczą  się  uśmiechać,  odczuwać 
emocje  i  radzić  sobie  samodzielnie w codzien­
nym życiu. 
Jednak  czy  niecodzienna  terapia  McMur­
phy'ego  i  jego wpływ  na  pacjentów  spodobają 
się  Kombinatowi?  Cóż,  każde  działanie
ma swoje konsekwencje... 
„Lot nad kukułczym gniazdem” nie bez powo­
du  uznany  zostaje  za  pozycję  obowiązkową
na  liście  każdego  mola  książkowego.  Mimo 
specyficznego  sposobu  napisania  lektura  po­
rusza  poważne  problemy  codziennego  świata
i  jest  ponadczasowa.  Wpływ  środowiska
na  człowieka,  wyrzekanie  się  swoich  wartości 
na rzecz akceptacji przez resztę społeczeństwa, 
mylne  ocenianie,  ocena  publiczna...  a  przede 
wszystkim  poczucie  samotności  w  otoczeniu 
ludzi  ­  to  zaledwie niektóre  z  zagadnień poru­
szonych przez pisarza. Ta powieść  to nie  tylko 
plik zapisanych kartek, ale prawdziwa, chwyta­
jąca  za  serce  historia. Na  pewno  każdy  z Was 
znajdzie  tam  bohatera,  z  którym  będzie  mógł 
się  utożsamić,  cytat,  który  go  zainspiruje
lub  sytuację,  która  doprowadzi  do  łez.  Jeśli 
więc nie boicie się literackich wyzwań, ten tytuł 
zdecydowanie jest dla Was.
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Hiszpania po raz... 
Martyna Zimek

Słowak  powszechnie,  choć  nie  wyłącznie, 
znany  jest  z  podróży:  tych  dużych  i  małych, 
tych  dalekich  i  bliskich,  tych  edukacyjnych
i  tych  dla  czystej  satysfakcji.  W  niniejszym 
artykule  chciałabym    skupić  się  na  jednym 
konkretnym wyjeździe,  a mianowicie  na  Obo­
zie  Językowym  w  Hiszpanii  i  ciężko  powie­
dzieć, do jakiej kategorii powinien być on zali­
czony.

Takowych wyjazdów w historii  szkoły  było  już 
dwadzieścia  trzy,  a  wszystko  rozpoczęła  pani 
profesor Krystyna Grabowska. Dziś  jej wycho­
wanek,  a  nasz  profesor  Damian  Straszak, 
kontynuuje  tę  dumną  tradycję,  zabierając  nas 
do  pięknego  regionu  Hiszpanii,  jakim  jest 
Katalonia. 
Ten wyjazd  pod wieloma względami wyróżnia 
się  na  tle  innych.  Przykładowo  nie  mamy 
„czasu  wolnego”  tylko  „czas  na  realizację 
projektów”  (chociaż  moim  zdaniem  zwał  jak 
zwał,  praca  musi  zostać  wykonana).  Podczas 

takowych  wyjazdów  niektórzy  z  nas  po  raz 
pierwszy mieli w ręku mapę, a co dopiero mó­
wić o organizowaniu sobie jedzenia, transportu 
i  ewentualnej  rozrywki  w  wielkim,  obcym  dla 
nas  mieście.  Jak  to  ujęli  absolwenci  Gimna­
zjum  Dwujęzycznego  2017  ­  „[gdyby  nie  ten 
wyjazd]  wielu  z  nas  (..)  nie  wiedziałoby,
jak  włączyć  palnik  albo  jak  skasować  bilet
do  metra”.  To  pokazuje,  że  wyznawcy  empi­
ryzmu mieli  rację,  mówiąc  o  nauce  przez  do­
świadczenie, bo tyle, ile wynieśliśmy z tego wy­
jazdu, pozostanie nam na całe nasze życie. 
Jak wspominałam wyżej, był to obóz językowy, 
a co za tym idzie, naszym głównym celem było 
szlifowanie  języka hiszpańskiego. Najfajniejsze 
było  to, że nie wzięliśmy w podróż książek czy 
zeszytów,  ale  uczyliśmy  się  przez  doświad­
czenie  i  rozmowę  z  „lokalsami”.  Tym,  którym 
ta  sztuka  się  udała,  dostali  kopa  do  dalszej 
nauki, bo zobaczyliśmy wymierne efekty swojej 
pracy. A ci, którym się nie udało, mogli wyciąg­
nąć wnioski, że   w przyszłym semestrze trzeba 
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będzie  spiąć  pośladki  i  wreszcie  nauczyć  się 
niezbędnych zwrotów koniecznych na przykład 
do  zamówienia  przystawki  ­  „chłodnika 
pomidorowego  w  głębokim  talerzu”,  pier­
wszego dania ­ „duszonego morszczuka w sosie 
z  frytkami”    i  do  picia  „una  copita  de  negro 
seco”.  Przy  okazji  wspominając  kelnerowi,
że  przed  hotelem  wyrywają  kostkę  brukową
i  przez  to  robią  się  straszne  uliczne  korki  ­  if 
you know what I mean ;) .

Oprócz  tego  powiem wam,  że mamy w  naszej 
szkole  odważnych  pedagogów,  bo  przecież  nie 
jesteśmy  „normalni”,  a  oni  i  tak  mają  do  nas 
nieograniczone  zaufanie.  Mam  nadzieję,
że jeszcze się nie przeliczyli i dalej będą konty­
nuować  taką  bohaterską  postawę,  ponieważ 
właśnie wtedy czujemy się doroślejsi, odpowie­
dzialni za siebie i innych ludźmi. 
Oczywiście  ­  jak  na  nasz  wiek  przystało  ­ 
czasem  musimy  zrobić  coś  głupiego  i  nie
do  końca  przemyślanego,  ale  jak  to  się mówi, 
nie ma  tego  złego,  co  by na  dobre nie wyszło. 
Bez  takich  smaczków  wycieczka  byłaby  jedną
z  wielu,  a  dzięki  tym  doświadczeniom  płacze­
my  ze  śmiechu  jeszcze  miesiące  i  lata  po  ich 
zakończeniu.  Poza  tym  Słowakowicze  uczą  się 
na  błędach  i  tylko  raz  pewna  grupa  uczniów 

musiała biegać za karę o 6:00 rano. Później już 
tego błędu nie popełniła. A ci, którzy nie mieli 
jak  pobiec,  jako  zadośćuczynienie  pozostali
w pokojach, ale to już zupełnie inna historia... 
Chcemy w  tym miejscu podziękować  za  częste 
przymykanie  oka  i  parskanie  śmiechem
w  odpowiedzi  na  nasze  nie  zawsze  śmieszne 
żarty,  których  dla  dobra  osób  czytających,  le­
piej tutaj nie przytaczać.  

Do  tego powinniśmy być wdzięczni  za pomoc, 
jaką  dostaliśmy  od  nauczycieli,  bo  nie  każdy 
poświęciłby się, jadąc nocną taksówką do miej­
sca oddalonego o pół godziny drogi i nie każdy 
chciałby  iść  zgłosić  kradzież na policję,  a  i  nie 
każdy  stanąłby  autobusem  pod  Burger­
king’iem, widząc, jak wszyscy umierają z głodu, 
gdy czas goni.

I  ostatni,  ale  nie  mniej  ważny  wątek  ­  więzi 
międzyludzkie.
Posługując  się  słowami  jednego  z  naszych 
szkolnych  pedagogów:  „ten  wyjazd  powinien 
być organizowany od razu po przyjściu do pier­
wszej  klasy  liceum,  bo  jeszcze  nie  przeżyłam 
takiej  integracji klasowej w  innym miejscu niż 
Hiszpania”.

SŁOWAk, listopad 2019



31

Może  ja  i  moi  znajomi  jesteśmy  złym 
przykładem, bo znamy się  już pięć  lat, ale Ro­
ses to bez dwóch zdań nasze szczęśliwe miejsce 
na ziemi. W kraju, w którym czas płynie wolno, 
wszystko staje się mniej skomplikowane i każ­
de  zgrzyty  między  nami  idą  w  zapomnienie. 
Sama  nie  jestem  w  stanie  opisać,  jak  to  się 
dzieje,  ale  działa!  Wiem  to  z  doświadczenia, 
ponieważ większość  z nas uczestniczyła w  tym 
samym  obozie  dwa  i  pół  roku  wcześniej, 
chociaż  czy  można  powiedzieć  „tym  samym”? 
Może  i  pojechaliśmy  do  tego  samego miejsca, 
ale  był  to  zupełnie  inny  wyjazd  od  poprze­
dniego... 

Jestem  i  będę  dozgonnie  wdzięczna  każdemu
z osobna i całej grupie. Za co? 
Za  niepowtarzalną  atmosferę,  jaką  wykreo­
waliśmy wspólnie podczas tej wycieczki, bo bez 
Was  pozostałyby  jedynie  bezbarwne  wspom­
nienie  z  podróży.  A  dzięki  Wam  będę  miała
co  opowiadać  dzieciom,  czyli  piękną  historię
z naszych beztroskich licealnych lat.
Dla  uwydatnienia  i  przypomnienia  ­  nie 
miejsca,  jakie  zobaczyliśmy,  nie  zdjęcia  i  fil­
miki,  jakie  zrobiliśmy  będziemy  pamiętać 
najbardziej, ale chwile, które przeżyliśmy w na­
szym  swojskim  ­  nie  zawaham  się  tego 
powiedzieć ­ rodzinnym otoczeniu. 

slowa­k.slowacki.edu.pl



Szkolna wyprawa 
do Indii

Julianna Stachaczyk

Pierwszy  oddech  gęstym,  indyjskim  powie­
trzem,  pierwszy przejazd pędzącą przed  siebie 
taksówką i już wtedy przekonałam się, że Indie 
rządzą  się  swoimi  prawami,  a  raczej  ich  bra­
kiem... Jadąc z lotniska do hotelu drogą teore­
tycznie  dwupasmową,  z  sygnalizacją  świetlną
i  znakami  drogowymi,  naturalnie  myślisz 
sobie:  “jak  w  domu”.    Otóż NIE!  Okazuje  się,
że kierowcy dosyć często tworzą zgrabnie kilka 
rzędów  pojazdów,  wymijając  się  na  wszystkie 
możliwe  sposoby  i  chyba  nie muszę  dodawać, 
że  robią  to  ignorując  poziome  znaki  drogowe. 
Crème de la crème każdej przejażdżki jest nie­
ustanny  dźwięk  trąbienia,  aż  można  by  rzec,
iż  obyczaj  używania  klaksonu  jest  zawarty
w drogowym savoir­vivre Indii.

Niewiele osób wie, że w czasach drugiej wojny 
światowej  pierwszą  osobą,  która  zapro­
ponowała pomoc i przyjęcie do swego księstwa 
polskich  uchodźców,  był  indyjski  Maharadża 
Jam Saheb Digvijaysinhji.  Podczas  zwiedzania 
miast Kolhapur i Valivade, w których żyły nie­
gdyś  polskie  dzieci,  wyjątkowym  momentem 
było ujrzenie obelisku w Mahavir Garden z or­
łem na szczycie postawionym na pamiątkę 50. 
rocznicy  opuszczenia  Valivade  w  1948  roku 
przez ostatnią grupę Polaków.
Obraz,  który  zapadł  mi  mocno  w  pamięć

i  zachwycił  od  pierwszej  chwili,  to  indyjska 
zieleń  ­  roślinność  na  wyspie  Elephanta  i  jej 
głęboka barwa były  jak z bajki,  tutejszy klimat 
sprzyja  rozwojowi  bujnych  drzew  i  krzewów, 
ale sprawia niemało kłopotów mieszkańcom.
Pierwszy  opad  monsunowy  dopadł  mnie
na moście prowadzącym na Elephante, w pew­
nym  momencie  ujrzałam  chmurę  deszczu 
zmierzającą w stronę naszej grupy, schowałam 
się  wraz  z  innymi  za  prowizorycznym 
parawanem, jednak to nie pomogło i w połowie 
byłam dosłownie przemoczona... 

CDN.


